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सँभमलकर बात कहता था, ओर न उसकी ज़िम्मेदारी ही अपने 
ऊपर लेता था! दिग्गज पण्डित अगरेज़ी न जानते थे | 
किसी श्री के परीक्षा पास करने का समाचार सुनते ही क्रोध 
के मारे उनके बदन में आग लग जाती थी। भूपेन्द्र बाबू की 
कन्या के प्रसंग में वे एकाएक कह उठे--शैल बाबू , एक जोड़ू 
को घर से खेद दिया, दूसरी का जप डाला, फिर भी तिबारा 
ब्याह की काशिश कर रहे हा ! अगर घर-मिरस्ती ही सँसा- 
लनी है ते उसेश भद्टाचाय की लड़की (यानी शैल्लेश्वर की पहली, 
परित्यक्त, पत्नी) ने क्या अपराध किया है ? घर बसाना हो 
ते उसी की लाकर बसाओ बाबू साहब । 

उपस्थित भलेमानसें की मण्डली में कोई भी इस रहस्य 
के बारे में कुछ न जानता था। सभी आश्चय-चकित हो गये | 
दिग्गज कहने लगा--उस बेचारी क्की ओर अगर भगवान ने 
क्रपा-दृष्टि फेरी है, उसके लिए यह सुअवसर उपस्थित कर 
दिया है, ता फिर उसी को तुम घर में लाकर रकखे---नया 
व्याह करने का इरादा न करना। मेट्रिकुलेशन पास है! 
पास होने पर ते फिर सभी कुछ होगा ! 

गुस्से के मारे दिग्गज की आँखें लाल हो उठीं । शैल्लेश्वर 
ने खुद भी किसी तरह क्रोध का वेग दबाकर कहा--अरे बह 
ते! पूरी पगली है दिग्गज पण्डित ! 

कोई किसी का पागल कह बेठता ते! फिर दिग्गज अपने 
आपेस न रहते थे | इस समय एकदम बिगड़कर बोले-.. . 
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पागल ते। सभी हैं। मुझको भी लोग पागल कह बेठते हैं, 
ते क्‍या इससे में पागल समझा जाऊँगा? या में सचमुच 
पागल हूँ ९ 

सब लोग ज़ोर से हँस उठे । लेकिन उस हँसी में बात 
दबी नहीं । हँसी का वेग थमने पर शैलेश्वर ने लज्जित मुख 
से खवयं॑ सारी घटना ज्यौरेवार कह सुनाई। कहा--मेरे 
जीवन में वह अत्यन्त बदनसीबी (प्गा/0779॥6 ) की घटना 
हुई थी । विलायत जाने के पहले ही मेरा व्याह हुआ, और 
उसके बाद ही मेरे ससुर के साथ पिताजी का किसी बात पर 
झगड़ा हो गया। उस भगड़े ने धीरे-धीरे भयानक रूप घारण 
कर लिया । इसके सिवा मेरी ्ली का दिमाग ख़राब होने 
की बात बताकर बाबूजी ने उसे अपने यहाँ रखना ठीक नहीं 
समभक्ता; उसे उसके बाप के घर भेज दिया। विल्लायत से 
लौटने पर मेने फिर उसकी नहीं देखा । 

अब शैलेश ने ज़बरदस्ती हँसने की कोशिश की, और 
फिर यों कहना शुरू किया--अजी ओ दिग्गज महाराज, 
बुद्धि के सागर। अगर उसका दिमाग सही होता, वह 
पगल्ली न होती ते। क्‍या वे लोग मेरे आने के बाद एक दफ 
उसे ससुराल भेजने की चेष्टा भी न करते ? चाय की बेठक 
में ते कभी तुम्हें गेरहाज़िर मैंने नहीं देखा। मगर याद 
रकखेा, अगर वह सचमुच ही आ गई ते। फिर चाय पीने की 
आशा न रखना! बह गड्डाजल और गेाबर डालकर लीपने के 
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साथ ही तुम लोगों को भी क्ाड़ू, की कड़प से साफ करके 
छेड़ेगी । यह सूचना में अभी दिये देता हूँ । 

दिग्गज ने ज़ोर देकर कहा--कभी नहीं । ऐसा कभी 
न होगा। 

किन्तु इस कथन का समथेन ओर किसी ने नहीं 
किया--दिग्गज का साथ कोई न दे सका । अब इधर-उधर 
की मामूली देा-चार बातें होने के बाद “रात बहुत हो गई?” 
कहकर सभी उठ खड़े हुए । महफिल उजड़ गई। अक्सर 
रोज़ इसी वक्त सभा-विसजन होता था, आज भी हुआ | 
मगर आज न-जाने किस प्रकार की विषादमयी मलिन छाया 
सी सबके चेहरों पर छा गईं थी, जे। अन्त तक जमी रही, 
मानो वह आज अपना अधिकार छोड़ना नहीं चाहती थी ! 


रे 


शेलेश से यह छिपा न रहा कि मित्रों ने तिबारा ब्याह 
करने के उसके प्रस्ताव का अनुमोदन ते। किया नहीं; बल्कि 
मैन तिरस्कार के द्वारा वे घिक्कार भी दे गये ! एक तरफ जेसे 
वह बेहद खिफ्रलाहट से कुँकला उठा था, वेसे ही दूसरी 
तरफ लज्जा के मारे व्याकुल हो रहा था। मानो उसे मुँह 
दिखाना भारू हो उठा। अठारह वर्ष की उमर में शेलेश 
का पहला ब्याह हुआ था। उस समय उसको स्त्री उषा 
केवल ग्यारह साल की थी। वह रूप-लावण्य-पूण सुन्दरी 
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थी इससे कालीपद बाबू ( शैल्ेश के पिता ) थोड़ी ही कोमत 
लेकर लड़का बेचने को राज़ी हो गये थे ! फिर भी लेने-देने 
के मामले में ही, शेलेश के विल्लायत चले जाने पर, देपनों 
समधियों में घार विवाद हुआ। उसके थाद वही अंकुर 
बढ़कर भयानक विष-वृत्त बनकर विषम विद्रेष के फल फलने 
लगा। दोनों सम्बन्धी परस्पर भुँह देखने के भी रवादार न 
थे। ससुर ने अपनी बहू को, उसे ज़बरदस्ती ही कहना 
चाहिए, उसके मायके भ्रेज दिया । फल्न यह हुआ कि पुत्र 
विल्लायत से लाटकर घर आया ते उस समय भी वे अपने 
हठ की धुन में आप पेगास भेजकर बहू को बिदा कराने की 
हेठी नहीं खीकार कर सके। असल में उनके जी में बहू 
बिदा कराने की इच्छा भी नथी। उधर उसेश तर्कालड्टार 
कुछ कम खामभिमसानी न थे । उनकी प्रकृति में आन-बान की 
शान रखनेवाल्ा आत्मामिमान व्याप्त हो रहा था । अपना 
और कन्या का सम्मान नष्ट करके, अपनी ओर से प्रार्थना- 
पूवंक विदा कराने का प्रस्ताव करके, खय॑ लड़की को ससुराल 
भेजना उसेश पण्डित का किसी वरह मठ्जूर न था। किसी 
के कहने से वे इस हीनता का सहने के लिए सहमत न हे सके : 
अपने विवेक की टेक पर टिके रहे । शैल्लेश को प्रवास में रहते 
समय, वहीं, इन बातों का अस्पष्ट आभास मिल गया। उड़ती 
ख़बरें उसके कानों तक पहुँचती रहती थीं । मगर विस्तार क॑ 
साथ पूरा-पूरा ब्यौरा मालूम न था। जितना जान पाया, 
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उससे उसकी घारणा थी कि यह विवाद का साधारण कारण 
हटा देना कोई बड़ी बात नहीं । मेरे घर पहुँचने पर आप ही सब 
ठीक हो जायगा | किन्तु चार साल के लगभग बीतने पर 
जब वह घर लौट आया, तब उसके खभाव और प्रकृति में 
बहुत कुछ परिवत्तेन हो गया था। इसी से जब और एक 
विलायत-पास बड़े विख्यात बैरिस्टर की विदुषी और विज्ञायती 
अदब-कायदे जाननेवाली लड़की के साथ अपने ब्याह की 
सम्भावना देखी तब उसने उसके लिए चुपके से स्वीकृति दे दी । 
इसके बाद बहुत समय बीत गया । इस समय शैलेश के पिता 
काली बाबू भी दुनिया से कूच कर चुके हैं, और बृद्ध तर्कालड्डार 
भी सबके सम्पर्क को तेड़कर खर्ग सिधार गये | इस अवधि 
में ससुराल की कोई ख़बर शैलेश के कानों तक न पहुँच पाई 
हो, यह बात नहीं है। शैल्षेश सब खबरें सुनता रहता था । 
उसकी धमेपत्नी भाइयों के परिवार में है ; जप-तप, पूजा-पाठ, 
गड्डाजल, और गोबर के फेर में रहकर जीवन बिता रही है; 
उसकी 'शुचिबाई? पागलपन की सीमा तक पहुँच जाने से भाइयों 
के नाक में दम है इत्यादि । इसमें कोई बात शेलेश के कानों 
की सुखदायक न थी । फिर भी केवल इतनी सी सान्त्वना थी 
कि इस प्रकृति की द्वियों क॑ चरित्र पर कोई कल नहीं लगाता । 
लगाने पर शैलेश का कितनी चेट पहुँचती, यह कहना कठिन 
ही है; किन्तु सौभाग्य से इस बदनामी का आभास तक किसी 
सूत्र से आज तक उसने नहीं सुना । 
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शैलेश सोचने लगा । भूपेन्द्र बाबू की उच्च शिक्षित कन्या 
की आशा इस' समय छोड़नी ही होगी, बिना ऐसा किये 
काम नहीं चलेगा । मगर देहात से लाकर २५-२६ बरस की 
एक कुपढ़ औरत के हाथ में घर-गिरस्ती सौंप देने से इतने दिन 
की बाँधी गिरस्ती मटियामेट हो जायगी, इसमें कुछ शक नहीं | 
खासकर सोमेन्द्र - लड़के--का कया उपाय होगा? हर घड़ी 
उषा को यह याद हो आवेगा कि इसकी माता ही मेरे दुर्भाग्य 
और दुःख की जड़ थी। उस हालत में सात के एकलै।ते बेटे को 
वह कितने भयड्डरर विद्वेष की दृष्टि से देखेगी, और उसके साथ 
कैसा बुरा व्यवहार करेगी, इस बारे में विचार करते-करते शैलेश 
शड़ग और आशड्ा के गढ़े में गिरकर गोते खाने लगा । 

उसकी बहन विभा की ससुराल श्यामबाज़ार में है। 
विभा के स्वामी बैरिस्टरी करते हैं। शेलेश ने इसी सिलसिले 
में साचते-साोचते विचारा कि विभा के पास लड़का अच्छी 
तरह रहेगा । लेकिन फिर खयाल आया कि यह व्यवस्था 
हमेशा के लिए, या बहुत दिन तक, नहीं की जा सकती। 
दिग्गज पण्डित का थप्पड़ मारते-मारते बेदम कर देने के लिए 
उसका जी चाहता था। इस बदसाश को वह बहुत दिलों 
से मुफु चाय पिलाता और बिसकुट खिलाता आ रहा है; 
उसका बदला उसने इस तरह चुकाया ' 

असल में शेज्शेश आदमी वुरा न था। दोष इतना ही 
था कि उसकी प्रकृति कमज़ोर थी। इसी कारण असली 
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लज्जा की अपेक्षा चक्तुलजा ( आँखों का सील ) की मात्रा 
उसमें ज़बरदस्त देख पड़ती थी । विद्यासिमान के साथ ही 
उसे एक बड़ा भारी अभिमान यह था कि में जानकर किसी के 
ऊपर रत्ती भर भी अन्याय अथवा अत्याचार नहीं कर सकता | 
मित्र लोग मुँह से यद्यपि कुछ उसके विरुद्ध न कहेंगे, लेकिन 
मन ही मन उसे इस मामले में भारी अपराधी ठहरावेंगे ; यह 
शरैलेश का समझता हुआ सत्य था । यह बदनामी बरदाश्त 
करना उसके लिए असम्भव था | 
सारी रात जागकर चिन्ता में पड़े रहने के बाद प्रातः- 
काल के समय एकाएक उसकी बहुत ही सहज उपाय सूझ 
गया। उस पल्ली का लाने के लिए किसी का भेज दिया 
जाय । बस, सारी उल्लमन की गुत्थी सुलक्तली रक्‍्खी है। 
एक ते! वह आवेगी नहीं ओर अगर आई भी ते इस 
मलिच्छी?? कारखाने की देखकर दो ही दिन में भाग खड़ी 
होगी। तब फिर कोइ मुझे देष न दे सकेगा। इस बीच में 
दस-पाँच दिन के लिए सोसेन्द्र को उसकी बुआ के घर भेज 
देगा ओर ख़ुद ओर कहीं जाकर छिप रहूँगा । यह सीधी 
सी बात अब तक मुझे नहीं सूक पड़ी ! आश्रय है ! बस, 
यही ठीक रास्ता हे! 
शैलेश ने कालेज से सात-आठ दिन की छुट्टी ले ली । 
इलाहाबाद में उसके एक बाल्यबन्धु रहते थे। अपने आने 
का समाचार तार के ज़रिए उनके पास भेज दिया। विमा 
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की चिट्ठी लिख दी कि उसने उषा को लाने के लिए नन्‍दीपुर 
आदमी भेजा है। अगर वह आवे ते विभा यहाँ आकर 
सोमेन्द्र को अपने साथ श्याम बाज़ार ले जाय । उसे प्रयाग 
से लौटने में सात-आठ दिन लग जायैंगे, इत्यादि | 

शैलेश का एक ममेरा भाई था, जो मेस में रहता और 
एक सौदागरी आफिस में काम करता था। उसे बुलाकर 
शेलेश ने कहा--देखे भूतनाथ, तुम्हें कल् ज़रा नन्‍्दीपुर अपनी 
भाभी को बिदा कराने जाना होगा । 

भूतनाथ ने चकराकर पूछा--भाभी और कौन हैं सैया ? 

शैलेश--तू भी ते! बारात में गया था, तु याद नहीं ? 
उसेश भट्टाचार्य के घर बारात गई थी | 

भूवनाथ--हाँ, याद आया। लेकिन एक बड़ी बेढब 
अड़चन है कि मैं वहाँ किसी को जानता-पहचानता नहीं | 
वे मेरे साथ फिर भल्ना कैसे आवेंगी ? 

शैलेश--न आयें ते! न सही। तेरी क्या हानि है ? 
तेरे साथ पालकी-कहार और महरी मी जायगी । आना 
सथ्जूर न करे ते फौरन चलन देना | 

भूतनाथ आश्चय के मारे तनिक चुपका खड़ा रहा | फिर 
बेला--अच्छा, जाऊँगा । मगर वे लोग कहीं मार-पीट न 
करने लगें ! 

शैलेश ने उसे ख़् के लिए रुपये ओर एक चाभी देकर 
अहा--आज ही रात को गाड़ी से में इलाहाबाद ज़रूरी काम 
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से जा रहा हूँ। सात-आठ दिन में आऊँगा। अगर तुम्हारी 
भाभी आवे ते उसे यह चाभी देकर सामने की आलमारी 
दिखा देना । घर के खर्चे के लिए रुपये-पेसे इसी में हैं , 
इसमें पूरा एक महीना चलाना होगा । कह देना । 

भूतनाथ राज़ी होकर बोला--अच्छा । लेकिन एकाएक 
तुम्हारा यह इरादा क्‍यों हुआ मेम्ले दादा ? नहर काट- 
कर घर में मगर तो नहीं ला रहे हे? सोच लो / 

शेलेश चिन्तित मुख किये कुछ देर चुप रहने क॑ बाद 
लम्बी साँस छोड़कर बाला--वह नहीं आवेगी, यह तय है। 
लेकिन फिर भी लोक और धर्म के ख़याल से कतेव्यपालन 
के लिए कुछ उद्योग तो करना चाहिए । जो ख़बर हो, श्याम- 
बाज़ार में दे देना। सोमेन को विभा आकर अवश्य ले 
जाय, यह कहते जाना | 

रात का पजाब-मेल से शेलेश इलाहाबाद का रवाना 
हो गया | 


डर 


कई दिन के बाद एक राज़, दोपहर के वक्त, घर के सदर 
दरवाजे पर एक मोटर आकर ठहर गई । दे मिनट के बाद 
ही एक बाईस-तेईंस बरस की युवती भीतर घुसकर बैठक में 
पहुँची । फुश पर कार्पेट बिछा था। उस पर बेठा हुआ 
सोमेन्द्र एक बड़े भारी जिल्ददार अलबम का उलट-पुलटकर 
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अपनी नई और नवागत मा को चित्रों की सेर करा रहा था | 
उसी ने, युवती की ओर नज़र पड़ते ही, महा आनन्द के साथ 
मा से परिचय कराते हुए कहा--मा, बुआजी आई हैं । 

उषा उठकर खड़ी हो गई। वह बिलकुल सादे फैशन 
की चोड़ी लाल किनारीवाली धाती और हाथ तथा गले में 
मामूली दे-चार आभूषण पहने थी । फिर भी उसी लिबास 
में रूप फटा पड़ता था। उस रूप को देखकर विभा सन्नाटे 
में आ गई | 

पहले पहल उषा ही बोली । तनिक मुसकाकर उसने 
लड़के से कहा--तुमने बुआजी को प्रणाम नहीं किया मैया! 

सेममेन के लिए यह शिक्षा शायद बिलकुल्ञ नई थी। 
उसने झट कुककर बुआ के बूट-सण्डित पैर छूकर किसी 
तरह पेर छूने की रस्म अदा कर दी। उछषा बाली--खड़ी 
क्यों हो ननदजी, बेठा न । 

विभा ने पूछा--आ्राप कब आई ? 

उषा बोली--सेमवार के आई थी, आज बुधवार है, 
तीन दिन हुए ।--लेकिन यों खड़े रहने से कैसे काम चल्लेगा 
बहन, बेठ जाओ । 

विभा असल में मेल या मित्रता करने को न आई थी। 
वह ते घर ही से मन का तीखा-रूखा बनाकर चली थी । 
बेली-बैठने की फुरसत नहीं, बहुत काम हैं। मैं सोमेन 
को लेने आई हूँ । 
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उषा ने इस रूखेपन का उत्तर हँसकर ही दिया। कहा--- 
में अकेली भत्ता केसे रहूँगी बहन ! मायके में भावजों के 
लड़के-बाले मेरे ही हाथ के पाले-पोसे हैं। कोई एक आदमी 
पास न रहने से मेरी ज़िन्दगी भारू हो जाती है ननदजी । 

यह कहकर उषा फिर हँस दी | 

इस हँसी का उत्तर विभा ने कड़वे कण्ठ्य्खर में ही 
दिया। लड़के का बुलाकर उससे बाली--तुम्हारे बाबूजी 
ने तुमसे मेरे मकान में जाकर रहने का कहा है। मेरे पास 
बरबाद करने के लिए फाल्तू वक्त नहीं है से।मेन । जाओ तो, 
जल्दी से अपने सब कपड़े-लत्ते पहन लो। मसुभोे अभी 
न्यूमाकेट जाना है । 

मा और बुआ, दोनों के बीच में पड़कर सोमेन चकरा 
गया । उदास उतरे हुए चेहरे से उसकी परेशानी ऋलक रही 
थी। डरते-डरते उसने कहा--मा जाने को मना जो कर 
रही हैं बुआजी ! 

उसका सड्डुट देखकर उषा चटपट कह उठो--जाने के 
लिए मैं तुमका मना नहीं करती मैया; मैं ते यही कहती हूँ 
कि तुम्हारे चले जाने पर अकेले घर में रहने में मुझे बड़ा 
कष्ट होगा । 

लड़के ने मुँह से इसका कुछ उत्तर नहीं दिया। दह 
बिलकुल पास आकर, सौतेली मा का आँचल पकड़कर, खड़ा 
हो रहा । लड़के के सिर के बालों के बीच उेँँगलियाँ चलाती 
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ओर हँसती हुई उषा ने ननद से कहा--वह जाना नहीं 
चाहता ननदजी ! 

लज्जा ओर क्रोध के मारे विभा का चेहरा काला हो उठा | 
अत्यन्त सभ्य समाज की ऊँचे दर्ज की हज़ार शिक्षा पाने पर 
भी वह अपने की नहीं सँभाल सकी---आपे से बाहर हो गई । 
उसने कहा--लेकिन उसे जाना ही चाहिए। मुझे दृढ़ 
विश्वास है कि आपकी अनुचित शह न पाता तो यह बाप की 
आज्ञा का पालन अवश्य करता | 

उपा के होठ के दोनों सिरे तनिक कठिन होने के सिवा 
उसके चेहरे पर ओर कुछ भी भावान्तर नहीं दिखाई पड़ा । 
उसने कहा--हम बूढ़े आदमी ही अपने उचित कतेव्य का 
पालन नहीं कर पाते बहन, सोमेन ते बच्चा ठहरा। वह 
अभी समझता ही क्या ओर कितना है ? और तुमने यह 
जे कहा कि में लड़के को बेजा सिर चढ़ाती या शह देती हूँ, 
से। इस बारे में मेरा यही कहना है कि मेंने अनेक लड़कों को 
अपनी देखरेख में रखकर सयाना किया है। यह सब में 
सँभालना जानती हूँ। तुम लोगों को दुश्िन्ता न करनी 
चाहिए ! 

विभा ने कठार होकर कहा--तो फिर मैं दादा को चिट्ठी 
लिख दूँगी ९ 

उषा बाोली--लिख देना । लिखना, उनके इलाहाबाद 
के हुकुम की बनिस्वव अपना कलकत्ते का हुकुम ही मैं बड़ा 
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समभती हूँ। लेकिन देखो बहन विभा, मैं नाते में और उम्र 
में भी, तुमसे बड़ी होती हूँ । इस कारण इस बात पर तुम 
मुझसे रूठ न सकोगी | 

अब उसने ज़रा हँसकर कहा--आज तुम रूठकर ज़रा 
बैठी तक नहीं, लेकिन मैं तुमसे इतना कहे रखती हैँ कि एक 
दिन तुम अपनी इच्छा से खुद आकर अपनी इसी भाभी के 
पास बैठागी | 

विभा ने कुछ उत्तर न देकर कहा--आज मुझे अधिक 
अवकाश नहीं है--प्रणाम । 

विभा तेज़ी के साथ चल खड़ी हुई। घर से बाहर 
आकर मोटर पर बैठने पर सहसा ऊपर की ओर आँखें उठते 
ही देखा कि बरामदे का कटहरा पकड़े हुए उषा, सोमेन को 
लिये, उसी को ओर ताकती हुई पत्थर की सूत्ति सी खड़ी है । 


९ 


सात दिन की छुट्टी थी; किन्तु दे! हफ्ते के लगभग इला- 
हाबाद ही में शेलेश ने बिता दिये! इसके बाद एक दिन 
कलकत्ते को चल पड़ा और देपहर के समय अचानक घर 
के भीतर दाखिल हुआ । सामने के रुख सें नीचेवाले बरा- 
मदे में बैठा हुआ से!मेन बाँस की तीलियाँ, रड्ड-विरड़े कागज़ 
के ताब, आटे की लेई और डोरी वगेरह लिये अपनो ही धुन में 
डूबा हुआ था; इसी से पहले पिताका आना वह नहीं लख 
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पाया । किन्तु नज़र पड़ते ही उसने पिता की संवरद्धना की ; फिर 
लज्जा-सहित सड्जोच के साथ पैरों के पास सिर रखकर प्रणाम 
किया। अपने बड़ों को प्रणाम करने के अभ्यास में अभी 
वह पक्का नहीं हुआ, यह उसका चेहरा देखकर ही मालूम 

है गया। प्रणाम करने का यह तरीका शैज्ञेश की निगाह 
में बुरा नहीं जँँचा मगर विस्मयजनक ज़रूर जान पड़ा | 

मगर उसी दम तीली, कागृज़, लेई वगैरह पर निगाह पड़ 
गई। बाप ने बेटे से पूछा--यह क्‍या हे। रहा है सेमेन ९ 

सोमेन ने भीतर का रहस्य सहज में जल्दी ज़ाहिर करना 
ठीक न समझकर कहा--भत्ना बताओ तो बाबूजी, यह 
क्या है ९ 

बाप ने कहा--मैं क्‍या जादूँ ? 

लड़का ताली बजाकर बड़े आनन्द के साथ बाला--यह 
अक्कासी दिया है बाबूजी ! 

शेलेश ने कहा--अक्कासी दिया! अक्कासी दिया क्‍या 
होगा रे ९ 

इस दीपक का अद्भुत ब्यौरा सोमेन ने आज ही 
सबेरे सुनाथा। वही बाप को सुनाने क्षगा--बाबूजी, 
आज संक्रान्ति हे कि नहीं ! कल शाम का एक डँचे बॉस 
में बॉधकर टॉग देना होगा। मा कहती हैं--मेरे दादा- 
परदादा वगेरह जो पुरखे खर्ग में हैं , उन्हीं के लिए यह 
रोशनी की जाती है। इससे खुश होकर वे हमें असीसते हें! 
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शेलेश का मिज़ाज यों ही गरम हे! रहा था, उस पर ये 
खुराफात ख़यालात जो लड़के के मुँह से सुन पड़े तो आग 
में घी पड़ गया। उसने ठोकर मारकर तीली वगैरह सब 
फेक दिया, और धमकाते हुए कहा--असीसते हैं! सब वही 
कुसंस्कार की बातें सीखा करता है! जा, अपना पाठ पढ़ । 

इतनी साध का वह आकाश-दीप टूट-फूट जाने से सोमेन' 
रुआसा हो गया--आँखों में आँसू भर आये । ऊपरी मज्ज़िल 
की किसी जगह से बेहद मीठी आवाज़ में सुनाई पड़ा--बेटा 
सामेन, कक्ष बाज़ार से में इससे भी अच्छा आकासी दिया 
तुम्हें मैगवा दूं गी। आओ, मेरे पास चले आओ । 

लड़का आँखें पांछता हुआ ऊपर चला! गया । शैल्ञेश खीम 
उठा, ओर बिगड़ गया । किसी ओर न देखकर बह सीधा अपने 
पढ़ने के कमरे में घुस गया। उसी घड़ी चपरासी बुलाने की 
घण्टी टन्‌-टनू-टन्‌ करके बज उठी । मगर कोइ न बोला ! 

शेलेश ने पुकारा--अब्दुल्ला ! 

अब्दुल्ला भी न आया | 

फिर पुकारा--गिरधारी | गिरधारी ! 

अबकी गिरधारी के बदले बड़ाली नौकर गाकुल ने जाकर, 
पर्दा हटाकर, भीतर सिर बड़ाकर कहा--जी सरकार ! 

शैल्ेश ने ज़ोर से डॉटकर कहा--जी सरकार ? सब 
साले कया मर गये ९ 

गोकुल---जी नहीं । 

द्‌ 
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शैलेश--जी नहीं ? अब्दुल्ला कहाँ है ? 

गेकुल--माजी ने उसे छुट्टी दे दी है--वह घर 
चल्ता गया । 

शैलेश--छुट्टी दे दो है। घर चल्ला गया -“-और गिर- 
धारी कहाँ गया ? 

गाकुल ने बतलाया कि वह भी छुट्टी पाकर अपने गाँव 
चला गया। शैलेश सन्नाटे में आकर बोल्ा--धर में क्‍या 
काई और आदमी नहीं है ? 

गोकुल ने गरदन हिलाकर कहा--जी नहीं, और ते 
सब लोग हैं । 

शेलेश--वे ही क्‍यों रह गये ९--जा, दूर हो--- 

शैलेश ने आप ही अपने हाथ से जूते खोले, कोट उतार- 
कर टेबिल के ऊपर ही डाल दिया । अरगनी से घोती लेकर 
पहनी और ट्राउज़र खोलकर दूर की एक कुर्सी पर ताक- 
कर फेका, पर वह बीच ही में नीचे गिरकर मिट्टी सें लिथ- 
रने लगा । नेकटाई-कालर वगेरह सब सामान इधर-उधर 
डालकर अपनी कुर्सी पर जाकर बैठते ही ठीक सामने टेबिल 
के ऊपर रकखी हुई एक छोटी सी कापी दिखाई पड़ गई | ऊपर 
के पृष्ठ पर लिखा था--- धर के ख़चे का ब्यौरेवार हिसाब |?” 
खोलकर देखा, सुन्दर स्पष्ट अक्षरों में औरतों के हाथ की 
लिखावट देखते ही बनती है। रोज़ाना ख़चे तफ्सीलवार 
लिखा गया है--जेसे मछली इतनी, साग-भाजी इतनी, चावल 
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इतने, दाल इतनी इल्यादि। एकाएक दरवाज़का पर्दा हटाने 
का शब्द हुआ, जिससे चोंककर देखने पर एक औरत भीतर 
आती नज़र आई । वहल्ली ओर चाहे जे! है, नौकरनी नहीं 
है, यह पल भर की भलक में ही शैलेश ने जान लिया। 
साथ ही वह मानों हिसाब कौ उसी कापी के भीतर एकदम 
डूब गया। आनेवाली ने शैलेश के परें के पास सिर रख- 
कर प्रणाम किया । फिर उठकर खड़ी हो गई ओर बोली --- 
तुम इतने वक्त क्‍या चाय पियाोगे ? मगर फिर तुमसे रोटी न 
खाई जायगी । 

शैलेश ने कहा--रोटी न खाऊँगा । 

उषा--न खाना सही, हाथ-मुँह घेकर ऊपर ते चल्तो | 
बे-वक्त नहाने का अब कुछ प्रयोजन नहीं । में जल्न-पान का 
सब सामान ठीक करके रख आई हूँ; और कुमुदा से शरबत 
बनाने को कह आई हूँ। चल्लो । 

शेलेश--अभी रहने दो । 

उषा ने कहा--अजी साहब, में उषा हूँ, कोई बाघ या 
भालू नहीं। मेरी आर आँख उठाकर देखागे ते! कोई छी-छी 
न करने लगेगा । 

शेलेश--मैंने क्या तुमका बाघ-भालू कहा है ? 

उषा--तो फिर इस तरह भागे-भागे क्‍यों फिरते हो ? 

शैल्ञेश--मुझ्े काम था, इसी लिए जाना पड़ा |--हाँ, 
तुम विभा के साथ रूगड़ा क्‍यों कर बैठी ? 
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उषा---ये तुम्हारी बनाई बातें हैं। विभा ने तुमको 
कभी यह न लिखा होगा कि मैंने उनसे लड़ाई-फगड़ा किया है । 
शेलेश--तुमने अब्दुल्ला को निकाल बाहर किया ? 
उधा--यह तुमसे किसने कहा ? मैंने उसे निकाल नहीं 
दिया। उसे साल भर से तनख्वाह नहीं मिली थी, और घर 
जाने को भी वह चटपटाया करता था। मैंने तनख्वाह चुका- 
कर उसे छुट्टी दे दी | 
शेलेश ने विस्मित होकर कहा---कुल तनख्वाह चुका दी ९ 
तब ते। अब वह वापस आ चुका [- अच्छा गिरधारी क्‍यों गया ९ 
उधा--यह ते तुम्हारी बड़ी ज़बरदस्ती है जी! नै|कर- 
चाकरों की तनख्वाह न देना और अटकाये रखकर घर न जाने 
देना कहाँ का न्याय है ? यह क्‍यों, क्‍या उन लोगें के घर- 
बार ओर परिवार कुछ नहीं है ? मैंने उसे महीना देकर 
बरख्वास्त कर दिया । 
शैलेश--- खूब किया! अब इस घर को वशिष्ठ मुनि का 
आश्रम बना डालो | 
शैलेश हिसाब की कापी पर नज़र रक्खे हुए ही बातचीत 
और रहा था। एकाएक एक बड़ी सी रकृम पर निगाह पडते ही 
चाककर बोला---यह कैसी रकृम है? चार सै छ: रुपये--..- 
उषा ने उत्तर दिया--ये रुपये मैंने मोदी को दिये हैं। 
अभी शायद दे सो के लगभग बाकी पड़े हैं। अगले महीने 
वे भी देने को कह दिया है । 
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शैलेश अकचकाकर बाला---छ:ः सौ रुपये मोदी के बाकी 
पड़े थे ! 

उषा ने हंसकर कहा--पड़े न रहें? कभी अदा न 
करोगे, हिसाब न देखना चाहोगे, तो फिर और क्‍या होगा ? 
दे। साल से मोदी का हिसाब चढ़ता चला आता था--छ: 
सो की रकम सिर पर ल्द गई थी । 

इतनी देर बाद शेलेश ने सिर उठाकर देखा, और कहा-- 
तुमने मोदी का दे! साल का सब हिसाब देखा ओर जाँचा 
था क्‍या? 

उषा ने सिर हिलाकर कहा--ते ओर उपाय ही 
क्याथा? 

शेलेश चुप होकर बैठा रहा । मगर पाँच ही मिनट का 
परिचय होने पर भी उषा से यह छिपा नहीं रहा कि शैल्लेश के 
चेहरे पर लज्जा की छाया पड़ रही है। उसने पूछा--क्या 
सोचने लगे, बताओ ९ 

शैल्षेश ने हँसने की कोशिश करके कहा--सेचता यह हुँ 
कि रुपये जो कुछ थे, से सब तुमने ख़्चे कर डाले, अब क्या 
होगा ? तनख्वाह मिलने में अभी १५-१६ दिन की देर है। 

उषा ने सिर हिलाकर कहा--मैं कया नादान छोकरी हूँ, 
जा इन बातों पर विचार किये बिना सबका हिसाब चुका देती 
ओर आप मुफलिसी की मुसीबत मोल लेती ? पन्द्रह दिन 
क्या, महीने-डेढ़ महीने तक में तुमसे ख़चे के लिए रुपये माँगने 
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न आऊँगी । लेकिन यह क्या गोलमाल डाल रक्‍खा है 
तुमने ? अहीर कहता था कि उसके लगभग डेढ़ सो रुपये 
चाहिएँ। धाबी का हिसाब पचास रुपये से ज़्यादा ही 
होगा । अलग-अलग कई दज़ियों का हिसाब बेहिसाब बढ़ा 
हुआ है । 

दर्ज़ी की दृकान की कितनी रकम वाकी पड़ो है, वही जाने | 
मैंने सब हिसाब उतारकर भेजने के लिए कहला भेजा है । 

शैल्ेश अत्यन्त भय-विहल होकर बाोला--यह तुमने क्या 
किया ? वे ज्ञोग अगर हज़ार रुपये बाकी बतलावें ते तुम 
कहाँ से देगी भल्ना ? 

उषा ने वैसे ही निश्चिन्त भाव से उत्तर दिया--एकसुश्त 
दे डालने की बात ते मैंने कही नहीं हे---तीन-चार महीने में 
चुकता कर दूगी। और किसी का कूर्ज़ा ते नहीं सिर पर 
चढ़ा रक्‍्खा है ? मुझसे छिपाना नहीं । 

शैलेश ने पत्नी के चेहरे पर स्थिर दृष्टि स्थापित करके, ज़रा 
ठहरकर, धीरे-धीरे कहा--परसाल गर्मियों की छुट्टी में शिमले 
जाते वक्त पुरनोट लिखकर एक आदमी से दे! हज़ार रुपये कृज्े 
लिये थे। असल की कौन कहे, सूद तक नहीं दिया--एक 
रुपया भी नहीं दे सका हूँ । 

उषा गाल पर हाथ रखकर अचस्थे में आकर बोली-- 
तुमने ते कमाल कर दिया (--इतना कहने के साथ ही उषा 
हँस पड़ी, ओर कहने लगी--देखती हूँ, तुम भी एक साल के 
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पहले मुझे कृज़े से छुटकारा न पाने देगे। खैर, अब और 
किसी का देना ते नहों बाकी है ? 

शैलेश--जान पड़ता है, और किसी का नहीं है। मामूली 
द्स-बीस रुपये का देना शायद निकल भी आवे, बड़ी रकम 
और नहीं है। लेकिन मैंने ते सोच रक्खा था कि इस जन्म 
में यह ऋण न चुका पाऊँगा । 

उधा--सच कहते हो ? इस बारे में सचमुच कभी तुम 
सोचा करते हो ? 

शैलेश--सेचता नहीं हूँ ? सोचता ते इतना हूँ कि 
अक्सर आधी-आधी रात तक नींद नहीं आती । कभी-कभी 
ते सोते-साोते बारह-एक बजे नींद उचट जाती है, और उल- 
भन के मारे दम घुटने लगता है ! तनख्वाह में ते महीने भर 
का ख़्चे ही नहीं पूरा होता, हर महीने खर्च की तंगी रहती 
है। लेकिन देखो, मुझे निश्चिन्‍्त करने के लिए भ्कूठा दिलासा 
देकर बहलाना नहीं । क्‍या सचमुच तुम यह आशा करती 
हो कि सब कृज़् अदा कर पाओगी ? 

एकाएक उषा की आँखों में आँसू आ गये । जिस स्वामी 
की आध घण्टा पहले वह पहचानती भी नहीं थी , यह कहना 
अत्युक्ति न होगा, उसी के लिए उसके हृदय में सच्ची सहानु- 
भूति का भाव जाग उठा। किन्तु उस वेदना की कसक पर 
हँसी का पर्दा डालती हुई वह कहने लगी---तुम ते बडे अच्छे 
आदमी हो ! गिरस्ती का ख़चे चलाने के लिए कर्ज़ा हो गया 
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ते क्या उसे अदा न करना होगा ? मगर चिन्ता की बात 
क्या है। इतनी मामूली रकम चुकाते मुझे के दिन लगेंगे ९ 
शैलेश--मगर सबको बड़ी तकलीफ होगी-- 
उषा ने ज़ोर देते हुए कहा--किसी को न होगी | तुमका 
ते शायद ख़बर भी न होगी कि कहीं कुछ परिवर्त्तन हुआ है। 
शैलेश स्थिर भाव से चुपचाप वहीं बैठा रहा । उसे जान 
पड़ने लगा, मानो अर्से की बदली में अचानक आकाश की किसी 
सन्धि से धूप की धारा सी उसके शरीर पर आ गिरी | 


ऐ 


जमा होते-होते का और लिफाफों--चिट्रियों--का ढेर 
लग गया था। उन सबको पढ़कर उनका जवाब लिखने, 
अख़बारों को एक-एक करके खेलने, उनके ऊपर सरसरी 
नज़र डाल लेने और इसी तरह के अन्य छोटे-मोटे काम ख़तम 
करने में ही शैलेश को शाम हो गई। काम में लगे हुए 
एकाग्र शैलेश का चेहरा बाहर से, पढें की सन्धि से, देखने 
पर इस कतंव्य की निष्ठा और पूणरूप से मनकी तद्लीन 
अवस्था के ऊपर साधारण अनाड़ी आदमी के हृदय में 
असाधारण श्रद्धा और आदर की धारणा उत्पन्न होना ही 
स्वाभाविक होगा। किन्तु इन प्रोफेसर साहब की प्रतिष्ठा 
7 प्रहार करना या उनके ऊपर होनेवाली श्रद्धा के विरुद्ध युद्ध 
ठानना इस कहानी के लिए प्रयोाजनीय योजना नहीं है । यहाँ 
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इतना ही कह देने से काम चल जायगा कि किसी प्रोफेसर 
का छल-कपट-पद्ुता के मामले सें, उसके प्रोफ़ेसर होने के 
कारण ही, दुनिया में कोई भी अचानक परास्त या पश्चात्पद 
कर देगा, यह आशा केवल दुराशा है! हाथ का काम 
निपटाकर शेलेश ने खुद ही खटका दबाकर बिजली की बत्ती 
जला दी, ओर एक मोटी सी जिल्दवाली फिल्ासफी की पुस्तक 
लेकर पढ़ना शुरू कर दिया। मानो इस समय उसके पास 
एक मिनट का समय भी फ जूल गँवाने के लिए नहीं है । 
लेकिन पहले ओर किसी दिन शाम के बाद उसको ऐसा 
'कुकम” करते न देखा जाता था । 
शेलेश ने एकाग्र मन से पढ़ना शुरू किया ही था कि 
बाहर पद की आड़ से कुमुदा ने पुकारकर कहा--बाबूजी, 
माजी कहती हैं कि आपकी थाली परोसी रक्खी है, आइए | 
शेलेश ने घड़ी पर नज़र डालकर कहा--यह तो मेरे 
भोजन का समय नहीं है । अभी ५० मिनट की देर है। 
कुमुदा ने पूछा---ते ढककर रख देने का कह दूँ ९ 
शेलेश ने कहा--हाँ, यही ठीक है। अब्दुल्ला के न रहने 
से ही इस घर के हर एक काम में गड़बड़ हो रही है। 
दासी और कुछ न पूछ करके चली जा रही थी ; शैल्लेश 
ने बुलाकर कहा--सब सामान उठाकर ढकने ओर रखने में 
भी हैरानी होगी । अच्छा, जाकर कह दे, में आता हूँ । 
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आज भोजन की कोठरी में कुर्सी-मेज का बन्दोबस्त न 
था। शैलेश ने कोठे पर आकर देखा, उसके सेने के कमरे 
के सामने बन्द बरामदे में आसन बिछा है; सोलहें। आने 
खदेशी आहार का प्रबन्ध किया गया है--पुराने ज़माने में 
बरते जानेवाले रकाबी, गिलास , कटोरी, पथरी, लोट! वगेरह 
बतेन निकालकर माँज-थो डाले गये हैं। वे ऐसे चमक 
उठे हैं कि धूप पड़ने पर आँखें चोंधिया जाती हैं। थाल में 
भाजन-स/मग्री सुन्दर सुरुचि-सद्गत ढड़ से सजा रक्‍्खी है | 
खुशरड़् पालिशदार प्यालियों की पाँति में भाँति-भाँति के 
साल्नन, तरकारी, चटनी, मुरब्बे, सिठाई वगेरह चीज़ें चुन दी 
गई हैं। कुछ ही दूर पर, खुले फुश पर, बैठी हुई उषा से 
सटा हुआ सोमेन भी सामने मौजूद था । 

शेलेश ने आसन पर बैठकर कहा--यह ते मैं जानता हूँ 
कि तुम मेरे साथ बैठकर खा नहीं सकती ; लेकिन सेमेन के 
बारे में क्या कहती ही ? क्या उसे भी न खाना चाहिए? 

इसका उत्तर लड़के ही ने दिया। बोला--मैं ते रोज 
मा के साथ खाया करता हूँ बाबूजी । 

शेलेश ने भोजन का बहुत बड़ा आयोजन देखकर कहा--- 
ये तरह-तरह की बहुत सी चीज़ किसने बनाई हैं ? तुम्हीं ने ९ 

श्जी [72 

“जान पड़ता है, तुमने महराज का भी छोड़ा दिया। 
जहाँ तक मुझे ख़याल है, उसकी तनख्वाह ते सब दे दी जाती 
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थी। उसे क्‍या एक सालकी पेशगी तनख्वाह देकर विदा 
किया ९?! 

मुख की हँसी को मुख ही में छिपाकर उषा बाली--- 
दरकार होने पर नौकर-चाकरों को पेशगी तनख्वाह भी देनी 
पड़ती है, सिफ़ बाकी रखने से ही काम नहीं चलता । मगर 
वह कहीं गया नहीं, यहीं माजूद है। बछुला दूँ ? 

शेलेश ने फौरन सिर हिलाते हुए कहा--नहीं जी, रहने 
दे! । उसे देखने के लिए मैं बेचेन नहीं हूँ । मेरा मतलब 
इतना ही है कि बीच-बीच में किसी-किसी दिन उसको भी 
रसाई' करने देना ; नहीं ते जे! कुछ सीखा है, वह भूल जाने 
से बेचारे का बड़ा नु क्सान होगा | 

आज सेजन करने बेठकर जो चीज़ें खाने का मिलीं, वे 
शैलेश का इतनी रुचीं कि वही जानता था। मा जब जीवित 
थीं उस ज़माने की याद आज हो आई । सामने की प्याली 
हाथ में उठाकर शैल्ञेश ने कहा--बाह, बड़ी बढ़िया महक आा 
रही है। गोसाई' (वैष्णव ) लोग मांस नहीं खाते। वे 
कटहल की तरकारी में गरम मसाला डालकर उसे “गाछ- 
पाँठा?'& कहकर खाते हैं। मेरी रुचि इतने ऊँचे दर्जे की नहीं 
है, इसी से कहता हूँ कि कटहल की तरकारी बल्कि मुझे हज़म 
हो जायगी, मगर गाछपाँठा नहीं । 





# गाछ न पेड़ ओर पांठा -+ बकरी का बच्चा । 
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उषा खिलखिलाकर हँस पड़ी । सोमेन हँसी का कारण 
कुछ न समझ सका | तब मा की गोद में लुढ़ककर उसके मुँह 
की ओर ताकते हुए उसने पूछा--गाछ-पाँठा क्‍या चीज़ है मा ? 

उत्तर में उषा ने लड़के की छाती के पास ओर ज़रा खींच 
लाकर स्वामी से यही कहा--पहले खाकर ते! देखो ।! 

शैलेश ने मांस का एक टुकड़ा मुँह में रखकर कहा--नहीं 
जी, यह ते। चापाया-पाँठा ही है। खूब बना है। मगर यह 
ते कहे कि यह सब पकाना तुमने किस तरह सीखा ? 

उषा का चेहरा दमक उठा । बाली--गेश्त वगेरह पकाना 
क्या तुम्हारा मुसलमान बबची अब्दुल्ला ही जानता है जी ९ 
मेरे बाप थे सिद्धधरी देवी के पुजारी। तुमने क्‍या यह 
समझा था कि में गोसाई' के घर से आ रही हूँ ? 

शेलेश--इस प्याली का खाली करने के बाद भला किसी 
की कया मजाल्न जो ऐसी बात ज़बान पर ला सके । किन्तु 
मेरे यहाँ देवी सिद्धेश्वरी हैं नहीं, फिर यह केसे नसीब होगा ? 
मुझे क्‍या रोज़ यह पदाथ मिल्लेगा ? 

उषा--कमी काहे की है जिसके कारण तुम्हें न नसीब 
होगा, सुनूँ ते सही ९ 

शैल्ेश--अब्दुल्ला के जाने का रख ते मैं आज ही पोने 
सोलह आने भूल चला हूँ। मगर लोगों का देना-- 

उषा ने बिगड़कर कहा--मैंने क्या तुमसे यह कहा है 
कि स्वामी ओर पुत्र को खिलाये-पिलाये बिना--उनका पेट 
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काटकर--क॒र्ज़ा चुकाऊँगी ? देना जो कुछ हैउसकी चर्चा 
अब तुम ज़बान पर भी न लाने पाओ्रोगे, यह मैं तुमसे कहे 
देती हूँ । 

शेलेश ने कहा--तुमका कहना नहीं पड़ेगा । उसकी ज़रूरत 
ही न होगी। किसी के कुर्ज़् की याद करना अथवा ज़बान 
पर उसका ज़िक्र ल्ञाना मेरी आदत ही में नहीं। किन्तु-- 

उषा ने कहा--इसमें किन्तु! “परन्तु? की गुजाइश नहीं 
है। पेट के खाने के लिए ते कज्ञां हुआ नहीं है ९ 

शैलेश--मैं क्‍या जाईूँ उषा, किसलिए, किस तरह यह 
कृज़ हुआ ! 

उषा ने कहा--श्रोर किसी दिन तुमको यह जानने की 
कोई ज़रूरत भी नहीं। दया करके केवल यह करना कि 
मुझे पगली कहकर फिर न कहीं खेद देना | 

शैलेश चुपचाप सिर झुकाये भसेजन करने लगा । सोमेन 
बोल।---अब चलकर तुम भी न खाओे मा ! हाँ, कल की वह 
जटाई गीध की कहानी आज पूरी करनी पड़ेगी तुमका | जटाई 
के बेटे ने तब फिर क्‍या किया मा, कहो ? 

शैलेश ने सिर उठाकर कहा--जटाई का लड़का चाहे 
जे। करे, लेकिन यह लड़का ते, देख पड़ता है, पूरी तार से 
तुम्हारे गले का हार हो गया है । 

लड़के के सिर पर हाथ फेरती हुई उषा चुपकी बैठी रही | 
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शेलेश--इसका कारण क्‍या है, जानती हो ? 

उषा--कारण और क्या है; मा रही नहीं, छोटा बच्चा 
अकेला घर में--. 

शैलेश--यह कारण है सही, मगर मुख्य कारण यह है 
कि मा के रहने पर भी इतना अधिक प्यार-दुलार शायद उस 
समय--कभी--इसको नहीं नसीब हुआ । 

उषा का मुँह लाल हो उठा। उससे कहा---तुम्हा री 
भी बातें दुनिया से निराली होती हैं ? हाँ, और थोड़ा 
गोश्त लोगे (--अच्छा, न खाओ, मेरे सिर की कसम, उठना 
नहीं। देखा, कुछ न खाओ।, लेकिन यह मिठाई--दो ही ते 
उली हैं--न छोड़ जाना ! दिन-भर के बाद खाने को बैठे 
हो, इसका ते ज़रा ख़याल करो । 

शैलेश मुँह फैलाकर आश्चर्य के साथ उषा के मुँह की 
ओर ताकता रहा। खाने के लिए इतना ज़बरदस्त तकाज़ा, 
ऐसा आत्मीयताव्यजक अजुराध और आग्रह, हृदय की व्यप्रता 
के साथ सिर की कुसम देना--शैलेश के लिए कल्पना से 
परे, और आशातीत, अग्राप्य, अलौकिक, अपूर्व आनन्द देने- 
वाल्ला था। उसे जान पड़ा, माना बीत चुके बहुत से वर्षों का 
बड़ा भारी अन्तर किसी माया-मन्त्र के ज़ोर से मिट गया है, 
और बचपन में सुने हुए किसी गीत की टेक की मीठी तान 
कान में पड़ गई। शैलेश आप भी अपनी मा का एकलौता 
बेटा था। अकस्मात्‌ यही बात याद करके उसको जान 
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पड़ा माने उसके हृदय में भीतर घड़कन होने लगी । आगे 
की मिठाई छोड़कर उठ जाने की शक्ति ही हाथ-पैरों में न 
रह गई । मिठाई की डली से ज़रा सा टुकड़ा तेड़कर मुँह 
में रख लिया, ओर फिर कोमल स्वर से कहा--किसी तरफ 
का, किसी बात का कुछ भी हिसाब अब में न रक्खँँगा, न 
करूँगा---समझकी उषा ? यह बोक एकदम तुमको सौंपकर 
में निश्चिन्‍्त होना चाहता हूँ। 


द्द 


सात दिन किधर किस तरह बीत गये, कुछ जान ही न 
पड़ा। फिर एतवार आ गया, मगर शैलेश का फुरसत न 
मिली | सबेरे उठते ही उषा ने कहा--तुमसे राज़ कहती 
हूँ, मगर तुम सुनते ही नहीं। आज तनिक ननदजी के घर 
तो जाओ। । भला वे क्‍या सोचती होंगी ! तुम कया सचमुच 
मेरे साथ उनका भरूगड़ा करा देना चाहते हो जी ? 

शैल्ेश ने मन में बहुत शमिन्दा होकर कहा--कालेज में 
आजकल इतना ज्यादा काम करना पड़ता है कि-- 

उषा--से ते मैं जानती हूँ। कालेज से लोटते वक्त 
भी इसी से शायद एक दर्फ उस तरफ नहीं जा सके ९ 

शैल्लेश---मगर सोचे! ते सही, लाटते वक्त कितना थक 
जाता हूँ। यह तो तुमका कुछ मालूम ही नहीं । तुमको ते 
कुछ लड़का का पढ़ाना नहीं पड़ता, कया जानो ९ 
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उषा ने हँस दिया, और कहा--तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, 
आज एक दफफ हो आओ वहाँ। रविवार की भी लड़कों को 
पढ़ाने का बहाना करके टाल जाओगे ते विभा फिर इस जन्म 
में कभी मेरा मुँह न देखेगी । 

अब उषा ने साइंस का बुलवा सेजा। उसे गाड़ी जोतने का 
हुक्म देकर कहा--बाबू साहब की श्याम बाज़ार पहुँचाकर 
तुम गाड़ी लेकर लौट आना । गाड़ी की मुझे ज़रूरत है । 

जाते समय शैलेश ने लड़के को साथ ले जाना चाहा, ते 
सेमेन सौतेली मा के पेरों से सटकर, मुँह बनाकर, खड़ा 
हो रहा। बुआ के पास जाने के लिए वह किसी दिन 
उत्साह का अनुभव नहीं करता था। ख़ास कर उस दिन 
की बातचीत याद करके उसे बेहद डर लगने लगा । उषा ने 
उसे गोद के पास खींच ल्लाकर हँसते हुए कहा--सोमेन को 
रहने दे; वह और किसी दिन मेरे साथ हो। आवेगा । 

शेलेश ने कहा--तुमने ताड़ लिया कि यह विभा के यहाँ 
जाना नहीं चाहता । 

“तुमका देखकर ही थोड़ा सा अन्दाज़ कर रही हूँ |?” 
कहकर हँसती हुई उषा लड़के का लिये ऊपर चल्ली गई | 

शेलेश के सस्‍्नान-मेजन करके श्याम बाज़ार से घर लौटने 
में ढाइ बजे के लगभग दिन बीत गया। विभा, बहनोई क्षेत्र- 
मोहन बाबू और उनकी १७-१८ वर्ष की एक कारी बहन सब 
शेलेश के साथ आये। शैलेश की इच्छा न थी कि विभा 
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साथ चले । वह अपनी ही इच्छा से आप आई। उषा के 
विरुद्ध उसकी बहुत सी तरह-तरह की शिकायतें थीं। केवल 
अपने भाई को ही व्यड्भघ-पूर्ण टेढ़ी-सीधो बातें सुनाकर उसको 
ज़रा भी सनन्‍्ताोष नहीं हुआ था, इसी लिए भावज के घर 
जाकर इतने लोगों के आगे तरह-तरह के तक-वितक में उलभका 
कर गँवई-गाँव की अपढ़ भावज का एक दर्फे शर्मिन्दा कर 
देने की उसे प्रबल लालसा थी । बड़े भाई के साथ आज मुला- 
कात होने के बाद ही से उसने अनेक अप्रिय कठोर अभियोों 
के साथ यही बात बार-बार प्रमाणित करनी चाही कि इतने 
दिन बाद इस स्त्री का फिर घर में लाकर भयड्डूर भूल ही 
भाई ने नहीं की, प्रत्युत हमारे सखगंवासी पित॒देव की स्मृति 
का भी प्रकारान्तर से अपमान किया गया है। उन्होंने 
लाचारी से जिसे त्याग दिया था उसी खल्री को फिर क्‍यों 
प्रहण किया गया ? समाज के आगे, बन्धु-बान्धवों के सामने 
जिसे श्रात्मीय कहना सम्भव नहीं, कहीं किसी सामाजिक 
काम-काज अथवा आनन्द-उत्सव सें जिसको अपने साथ ले 
जाया नहीं जा सकता, यहाँ तक कि बड़ी मैौजाई कहकर 
जिसे सम्बोधन करने में भी लज्ञा मालूम होगी, उसका लेकर 
वह ( विभा ) लोगों के आगे मुँह किस तरह दिखाबेगी ९ 
अपरिचित उषा का पक्ष लेकर दा-एक बातें कहने की 
चेष्टा करते ही क्षेत्रमाहन बाबू स्री की दो-एक मिड़कियाँ 
खाकर चुप हो रहे। विभा ने ख़फा होकर कहा--दादा 
डे 
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मन में समभते हैं कि में कुछ नहों जानती, किन्तु में सब 
ख़बर रखती हूँ। घर में पेर रखते ही इतने पुराने नौकर 
अब्दुल्ला खानसामा का, मुसलमान होने के कारण, निकाल 
बाहर किया। गिरधारी की भी नीच जाति का होने के 
कारण छुड़ा दिया । जिसको जाति-पाँति का इतना ज्यादा 
विचार ठहरा उसके साथ सम्बन्ध रखना ही ते हमारे लिए 
एक मुसीबत है। में तो ऐसी भावज का एक दिन के लिए 
भी अपने भाइ की स्री न खीकार कर सकूँगी, इसके लिए कोई 
कितना ही नाराज़ क्‍यों न हो | 

सभी ने समझ लिया कि यह कटाक्ष किसे लक्ष्य करके 
किया गया है। शैल्ञेश ने धीमी आवाज़ से कहा--अ्रब्दुल्ला 
वगेरह के जाने का ठीक कारण यह नहीं है, वे लोग खुद 
ही घर जानें के लिए चटपटा रहे थे ! 

उत्तर में विभा अपने दादा के मुँह पर ही वड़ाक से 
कह उठी---उन भाभीजी के ज़माने में तो उन लोगों में घर 
जाने की ऐसी उत्कट उत्सुकता कभी नहीं देख पड़ी । इनका 
पैरा इस घर में आया, ओर उसी दम उन्हें भागकर जान 
बचाने का मजबूर होना पड़ा, यही ते में भी कहती हूँ । 

इन श्लेष-विष-ब्रुक्मे व्यंग्य धचनों का उत्तर ही क्‍या था ? 
शेलेश चुप हे। रहा : 

विभा ने पूछा--नोकर-चाकर ते सब भाग खड़े हुए, अब 
तुम्हारा काम किस तरह चलता है ९ 
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शैलेश ने साधारण भाव से लापरवाही के साथ उत्तर 
दिया--किसी तगह से चल जाता है। काम ते कोई भी 
अटका नहीं रहता | 

विभा ने फिर भी इस अकिच्चित्कर असुविधा के! असा- 
धारण महत्त्व देते हुए कहा--में खूब जानती हूँ कि अपने 
यहाँ के जे। पुराने आदमी चले गये हैं वे अब न आदेंगे | 
मगर अपने घर की एकदम किसी कुढ़मग्ज़ आचारी 
पण्डित का घर बना डालने से तो काम न चलेगा; अपने 
समाज श्रार उसके सभ्यों का ख़याल भी ते! रखना पड़ेगा । 
उनके साथ सामाजिकता रखनी हो। ते हमें कुसतस्कार-पूर्ण 
पाखण्ड-विडम्बना का वहिष्कार, ओर नव्य दल की परिमाजित 
सुरुचि का व्यवहार स्वीकार करके आधुनिक अनुभवोंनद्भारा 
अनुमोदित आचार-विचारों का प्रचार स्वीकार करना पडेगा। 
इससे फिर देख-सुनकर और अच्छे आदमी दूँ ढ़कर रक्‍खो; 
नहीं ते। लोग क्या कहेंगे, सोचे ते ? 

शैलेश--काम न चलेगा ते और आदमी रखने ही पड़ेंगे । 

विभा--किस तरह गुज़र होता है, सो तो ठुम्हीं लोग 
जाने, मेरी तो सम# ही में नहीं आता | 

कपड़े पहनने के लिए विभा जाने का उठने लगी। 
उठते-उठते बोली--बाप का घर ठहरा, गये बिना भी नहीं 
रहा जाता । मगर जाने पर एक प्याज्ञी चाय भी शायद 
नसीब न होगी । 
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च्षेत्रमाहन अब तक चुपचाप बेठे थे। भाई और बहन के 
वितण्डाबाद 'में दखल देने या कुछ कहने की उन्हें इच्छा न 
थी। किन्तु अब उनसे रहा न गया। बोले--पहले भक्ता 
जाकर देख तो लो ; जब न मिले, तभी जो जी में आवे से। 
कहना । 

विभा--मेरा सब देखा पड़ा है। पहले दिन उनका 
रहु-ढड़ और रूखा रुख़ देखकर ही उनको में पहचान आई हूँ। 

अब वह कोठे पर चली गई। उसका यह उलहना 
बिलकुल मिथ्या था। असल में उस दिन कुछ भी देख आने 
भर को न उसे फुरसत थी, न उसके मन की दशा ही ऐसी 
थी। किन्तु इसका ज्ञान इन दोनों साले-अहनोइयों की नहीं 
था। क्षेत्र बाबू बोले-क्यों जी शैलेश, सच ते कहती हैं 
ये, तुम लोगों के यह क्या सनक-सी सवार है ? नोकर- 
चाकर सब छुड़ाकर क्या पूरे बेरागी बाबा बन बेठोगे ! 
आजकल खाने-पीने का क्या प्रबन्ध है ? खाते कया हो ? 

शैल्ेश ने हँसकर कहा--खाता हूँ रोटी-दाल-भात, 
पूरी-तरकारी--- 

क्षत्र--ये चीज़ गले के नीचे उतरती भी हैं ? 

शेलेश--कम से कम गले में अटकती नहीं, यह भी 
ठीक है । 

क्षेत्र---( हँसकर ) ठीक है, यह में भी जानता हूँ । 
यहाँ मेरे भी गले में सचभुच ये चीज़ें अ्रटकती नहीं हैं । 
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लेकिन मर्ज की बात ते यह है कि हम लोग सोसाइटी के 
बीच, लोगों के आगे, इस सत्य को स्वीकार करने सें बेइज्ज़ती 
समभते हैं । अच्छा, तुमने क्या हमेशा इसी ढड़ से गुज़र 
करना तय कर लिया है ? 

शैलेश ने कुछ ठहरकर कहा--देखो क्षेत्र बाबू , सच ते। 
यह है कि मैंने खुद ते कुछ भी तय नहीं किया, और यह 
सब कुछ करने-घरने का भार उसने मुझ पर लादा भी नहीं 
है। मेंने केवल इतना ही तय कर लिया है कि उसकी मर्जी 
के ख़िलाफ़ उसकी गिरिस्ती के मामलों सें--भीतरी व्यवस्था 
में---अब में हस्तक्षप न करूँगा । 

क्षेत्र बाबू ने एक बार दरवाजे की ओर नज़र डालकर 
आहिस्ते से कहा--चुप, चुप, यह बात जो तुम्हारी बहन के 
कानों तक पहुँच गई ते फिर जान बचाना सुशकिल हो जायगा, 
यह में तुमसे कहे देता हूँ । 

शैलेश--इधर जान नहीं भी बची ते हज नहीं; उधर 
दूसरी तरफ इतनी बचाव की आशा पा गया हूँ कि आमदनी 
से अधिक--दूने के लगभग--ख़्चे होने की दारुण दुश्विन्ता 
अब न भागनी होगी । तुम्हीं बतलाओ, दिन-रात सिफ रुपये 
की चिन्ता रहना केसी विपत्ति की बात है। महीने के पन्द्रह 
दिन बीतते ही यह सोच सिर पर सवार हो जाता था कि 
बाकी पन्द्रह दिन किस तरह गुज़रेंगे--इतने दिन का ख़चे कैसे 
चलेगा ! उससे ते छुटकारा मिला । अब बन्‍न्दा उस राह 
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नहीं जाने का । मैं ते जी गया भाई साहब ! किसी से रुपये 
उधार लेने जाना न पड़ेगा अब | जो तनख्वाह पाता हूँ वही 
मेरे लिए काफ़ी है--यह गिरिस्ती की अर्थ-समस्या सुलभाने 
का सहज गुर! तुम्हारी सलहज का जाना हुआ था| 
उसी ने अपव्यय की जड़ उखाड़ फेकने और उसे उजाड़ डालते 
के लिए अपने समर्थ होने का समाचार मुझे सुनाया है 

चेत्र०--यह तुम क्या कह रहे हो जी ? सचमुच सल- 
हजजी ऐसी गुनवन्ती हैं? भाई साहब, ख़र्च की वही से 
हैरानी क्‍या एक तुम्हीं को घेरे रहती थी ? मैं ते कज़ के 
गढ़े के भीतर ग़ोते खा रहा हूँ, गले-गले तक गकक हे। गया हूँ । 
उससे उबरने का कोई डपाय नज़र नहीं आता। तुमको 
इसका पता ही नहीं--अब ते। अपना यह मालमता कुर्की में 
लापता हो जाने के बाद घर-बार को धता बताकर जड़ल्न में 
मडुल मनाने की मैंने ठान ली है । 

शेलेश--इलाहाबाद भाग जाते वक्त मैं पूरी एक महीने 
को तनख्वाह आलमारी में रख गया था। कह गया था 
कि इतने ही में पूरे एक महीने का खर्च चलना चाहिए | 
पहले ते। कभी इतने में इतने दिन का ख़र्च चला ही न था, 
सोमेन की मा के ज़माने में भो नहीं, उनके मरने के बाद 
मेरे हाथ से भी नहीं। सोचा था कि इनके हाथ से डर 
दिखाकर भी अगर इतने में ख़र्च पूरा करा सकूँ ते बही बहुत 
है। जिन आदमियों के छुड़ा दिये जाने से विभा नाराज़ी 
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जाहिर कर रही थी उन्हें मुसलमान या नीच समझकर ही 
अलग कर दिया गया है या नहीं, यह ते। मुझे ठीक मालूम 
नहीं, मगर में यह जानता हूँ कि जाते वक्त वे पूरी एक साल 
की चढ़ी हुई अपनी तनख्वाह पाकर खुशी- खुशी अपने घर को 
गये हेंगे । मोदी की दूकान के ४०० रुपये बाकी थे, सो 
सब अदा कः दिये गये | छोटी सी एक कापी में पाई-पाई 
का हिसाब लिखा रकक्‍्खा देख आया हूँ। मैं डरकर पूछ 
उठा--तुम यह क्या नादानी कर बेठी हो उषा ? अभी 
पन्द्रह-सेज्नह दिन के लगभग बाकी पड़े हैं, ख्चे केसे चलेगा ? 
उत्तर में उसने कहा--में कोई नासमभ बालिका नहीं हूँ । 
इतनी समर मुझको है । भाई, खाने-पीने का कष्ट ते आज 
तक उसके हाथों रत्ती भः भी मुझे नहीं मिला । ओर सच 
ते यह है कि उसके हाथ का दाल-भात ही मुझे अब अम्रत 
जान पड़ता है। मेरे दर्ज़ी और बज़ाज़ का बकाया हिसाब 
ओर पुरनोट के रुपये किसी तरह चुक जाये, तो जान में 
जान आबवे | 
चेत्रमाहन कुछ कहने ही वाले थे कि अपनी ख्री का भीतर 
घुसते देखकर चुप हो रहे | 
माोटर तैयार हो आने पर सब उस पर सवार हुए। 
राह भर क्षेत्र बाबू अन्य-मनस्क भाव से चुपके बेठे रहे। 
विभा या शैलेश की बातचीत का एक शब्द भी शायद उन्होंने 
नहीं सुना | 
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कुछ ही मिनटों में मोटर शैलेश्वर के दरवाज़े पहुँच गई । 
भीतर घुसते ही पहले सेमेन का सासना हुआ | वह पत्थर 
के कोयले तोड़ने की हथाड़ी लिये चाखट पर बैठा अपनी 
खेलने की रेक्षगाड़ी के पहिये की मरम्मत कर रहाथा। 
उसके चेहरे की देखकर एकाएक किसी के मुँह से बात नहीं 
निकली । उसके मत्ये में, गालों में, ठोढ़ी में, छाती में, हाथों 
में--देह के ऊपर के हिस्से भर सें--प्राय: रड्ट-विरड्गी तिलक- 
छापे की छापें लगी थीं। गड्जा-घाट के बड़िया घाटिये ने 
सफेद, लाल, पीले रड्ड के चन्दन और मिट्टी से अपने देश के 
जगन्नाथ से लेकर अवध के राम-सीता तक सभी देवी-देवताओं 
के नाम छाप दिये थे । 

विभा ने ज़रा सी मुसकी छॉटकर इतना ही कहा-- खूब 
मॉको दिखलाई भैया, जीते रहो ! 

इन तीनों आदमियों के आगे शेलेश मानो कट गया | 
स्वभाव ही से उसकी प्रकृति कोमल थी; किसी कारण से 
शोर- गुल और हुल्नड़-हड्डामा पेदा कर देने की आदत हो 
उसकी न थी। किन्तु इस घड़ी बहन की यह अत्यन्त कट, 
उत्तेजनापूण उक्ति अकस्मात्‌ उसे असह्य हो गई। लड़के के 
गाल में ज़ोर से एक थप्पड़ जमाकर उसने कहा---बदसाश 
पाजी ! यह कहाँ से लगवा आया तू ? कहाँ गया भा ? 
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सेमेन ने रोते-रोते जे! कुछ कहा, उससे मालूम हुआ कि 
आज तड़के वह मार्क साथ गड्ढा नहाने गया था। शैलेश 
ने उसे गरदनिया धक्का देकर ढकेल दिया, और कहा--जा, 
साबुन से रगढ़कर था डाल इसको ' 

सब लोग आकर शैलेश के पढ़ने के कमरे में दाखिल हुए । 
भाई और बहन, दोनों के मुँह पर बेहद गम्भीरता छाई हुई 
थी। मिनट भर के लगभग कोई कुछ नहीं बोला-चाला | 
शैलेश के लज्जित उदास मुख से यही ज़ाहिर हो रहा था कि 
यहाँ तक बढ़ने की बात स्वप्न में भी उसने नहीं साची थी। 
किन्तु विभा चुप रहकर भी माने गये के साथ यहो कह 
रही थी कि ये बातें उसकी जानी हुई थीं । 

सबसे पहले क्षेत्र बाबू बोले। उन्होंने अचानक ज़रा 
हँसकर कहा-- शेलेश , तुमने ते। एकदम चाय की प्याली में तूफान 
उठा दिया जी! लड़के का तुमने मारा किसलिए---क्या समभ्क- 
कर | तुम लोगों के साथ ते घूमना-फिरना भी मुशकिल हे | 

पति की बात सुनकर विभा ते! अचरज के मारे विमूढ़- 
सी बन गई ! क्षेत्र बाबू के मुख की ओर देखती हुईं बोली--- 
चाय की प्याली में तूफान ! तुम क्‍या इस घटना की लड़कों 
का खिलवाड़ समभ रहे हो ? 

क्तेत्र---कम से कम भयानक आतड़ू की कोइ बात ते इसमें 
मुझे नहीं देख पड़ती, और यह मैं अस्वीकार करने में अससथ हूँ । 

विभा--इसके मानी ९ 
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क्षेत्र र--मानी बिलकुल सहज हैं। आज अवश्य गड़ग 
नहाने का कोई पर्व होगा । सोमेन भी अपनी सा के साथ 
गया और नहा आया होगा । कोई अगर एक दिन कल के 
जल सम ने नहाकर गड्ा में ही स्लान कर आया, ते! उससे 
आन सा महापाप कर डाला ? मुझे ते इसमें कोई दोष 
नहीं दिखाई पड़ता 

विभा ने खामी पर बेहद खफा होकर कहा--इसके बाद ? 

क्षेत्र बाबू ने कहा--इसके बाद क्‍या ? इसके बाद जे 
कुछ हुआ वह भी खाभाविक ही है। घाट पर दर्जनों 
उड़िया घाटिये रहते हैं। जान पड़ता है, द्वे-चार पैसे पाते 
का आशा से किसी घाटिये ने लड़के के चन्दन का छापा 
लगा दिया। इसमें मल्रा मार-पीट करने की बात क्‍या है' 

विभा ने वेसे ही क्रोध के स्वर में पूछा--इसका परिणाम 
क्या हो सकता है, यह भी सोचा है ? 

क्त्र०-- तीसरे पहर तक हाथ-मुँह थाते समय आप से 
आप सब धुल जाता--यही इसका परिणाम है | 

विभा--इतना ही! तुम्हारे बाल-बच्चे होते ते शायद 
तुम भी उन्हें ऐसी ही बेहदा हरकतें करने देते ९ 

चत्र ०--जब मेरे बाल-बच्चे हैं ही नहीं तब यह सवाल 
उठाना ही बेकार है। 

विभा ने इससे मन ही मन आधात पाकर कहा--यह 
सवाल बंकार हो सकता है, ओर चन्दन भी पोते से ह्यूट 
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जाता है, यह में भी जानती हूँ, लेकिन इस छापे की छाप 
मन से इतने सहज में नहीं मिट सकती। बाल-बच्चों के 
भविष्य जीवन की ओर नज़र रखकर ही मा-बापों का हर 
एक काम करना पड़ता है, और यही उचित है। तुम लोग 
कुछ भी क्‍यों न कहो, में यह बात सो दफे कहूँगी कि आज 
का यह काम अत्यन्त अनुचित है । 

क्षेत्र ०-- तुम ल्लोगः क्यों कहती हो, अकेले में ही तो विरोध 
कर रहा हूँ । शैलेश ने ते लड़के के थप्पड़ मारकर गरदनिया 
देकर प्रायश्चित्त कर ही डाला--लेकिन में यह आशा नहीं करता 
ग्रेर न ऐसी आशा की ही जानी चाहिए कि एक आचार-निष्ठ 
पण्डित-घराने की लड़की यहाँ आकर एक ही दे दिन में पूरी मेस 
साहब बन बैठेगी । खैर, चाहे जो हे।, तुम दोनों भाई-बहन बैठ-बैठे 
इस कुसंस्कार के फलाफल का विचार करते रहो. में जाता हूँ । 

शेलेश चुपका बेठा था। क्षेत्रमाहन के सुख की ओर 
देखकर उसने कहा--कहाँ जाते हे। जी ? 

केत्र०--ऊपर जाता हूँ । मालकिन सलहज साहबा से 
जान-पहचान कर आने का काम भी ते करना ही है; तब 
तक वही कर आऊँ | देखेँ मुझसे बालती हैं या नहीं; जाकर 
खुशामद-मिन्नत करके देखू ज़रा | 

क्षेत्रममहन चल दिये। ऊपर चढ़कर, कमरे के दरवाज़े 
के पास पहुँचकर, उन्हेंनने बाहर ही से आवाज़ देकर कहा--- 
सरकार, मेरा नमस्कार स्वीकार करिए ! 
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उषा ने धूमकर क्षेत्र बाबू को देखते ही आँचल खींचकर 
सिर ढक लिया, और उठकर खड़ी हो गई । 

पास बैठा हुआ सेमेन शायद माता के काम को व्यथ् 
बढ़ा रहा था । वह बोल उठा--फूफाजी ! 

उषा ने पास पड़ी हुई कुर्सी की ओर हाथ का इशारा 
करके धीमी आव।|ज़ से कहा--'बिठिए |” उषा के साममे 
की दोनों आलमारियों के किंवाड़े खुले हुए थे ; फर्श के ऊपर 
तरह-तरह के कुर्ते, धेतियाँ, साड़ी, जाकेट, कोट, पतलून, 
वेस्टकाट, मेज़े, टाई-कालर, रूमाल वगेरह कपड़े ढेर थे। 
कितने कपड़े हेंगे, यह अन्दाज़ करना आसान न था क्षेत्र 
बाबू ने बैठकर कहा--यह क्या हो रहा है ? 

उस ढेर के भीतर से एक जोड़ी मोज़े निकालते हुए 
सेमेन ने कहा--यह ले, एक जोड़ा ओर निकल आया | 
देखे अम्मा, यही ज़रा सा छेद है। 

उषा ने उसे लड़के के हाथ से लेकर तहाकर एक तरफ 
रख दिया । कायदे से सँमालकर कपड़े रखने का उषा का 
ढड़ देखकर ज्षत्रमाहन ने कुछ आश्चये के साथ कहा--यह 
क्या किसी अनाथाश्रम में देने के लिए कपड़े छाँटे जा रहे हैं ९ 
या घर के कूड़े की सफाई हो रही है ? 

क्षेत्र बाबू यह सोचकर आये थे कि देहात की लड़की 
नई बहू उन्हें देखकर शायद एकदम लज्ञा के मारे सिटपिटा 
जायगी, दो हाथ का धघूँघट निकालकर कोने में दबकने 


व्क्न्का 
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ज्गेगी। मगर उषा के आचरण में बेसी कोई बात नहीं देख 
पड़ी। उसने सिर उठाकर देखा ते बेशक नहीं, लेकिन 
बात का जवाब सहज सखाभाविक खर में ही दिया। उषा ने 
कहा--सेचती हूँ, इन सबके मरम्मत करने के लिए दर्ज़ी के 
यहाँ भेज दूँ । सिफ मोज़े ही इतने पड़े हैं कि शायद दस 
साल तक नये खरीदने की ज़रूरत न हो। 

दम मर आशख्ये से चुप रहकर क्षेत्रमाहन ने कहा-- 
इस समय यहाँ कोई नहीं है, इसलिए चटपट एक बात कह 
दूँ । अपनी ननद का देखकर उसके खामी के बारे में अपने 
मन में कोई अनुमान न कर बैठिएगा कहीं ! सोमेन ने मार 
खाई है, उसे अपने ऊपर पड़ी हुई मार समझ लोगी ते! बेचारे 
शैलेश के साथ बेइंसाफी होगी । इतना बड़ा निकम्मा वह 
असल में कभी नहीं हे । 

उषा ने इस बात का कुछ जवाब नहीं दिया। चुपचाप 
खड़ी रही । क्षेत्रमाहन ने कहा--अब आप बैठिए | मेरे लिए 
अपना समय व्यथ न गँवाइए । ( ज़रा चुप रहकर ) आपके 
समान गृहलक्ष्मी के हाथ का किया सुघर काम देखकर में 
भी घर-गिरिस्ती का कुछ काम-काज सीख लेना चाहता हूँ । 

उषा ने फूशे पर बैठकर सुसकिराकर कहा--यह सब 
औरतें का घधन्‍न्धा सीखकर आपकी क्या लाभ होगा ? 

क्षेत्र०--इसका जवाब आपको और किसी दिन दूं गा, 
आज नहीं । 
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उषा चुपचाप अपने हाथ का काम करने लगी । किन्तु 
दम भर बाद ही बेली--ये काम ते ग़रीब दुखिया लोगों के 
लिए हैं; आप लोगों को ते इस शिक्षा का कभी प्रयोजन 
ही न होगा। 


क्षत्रमाहन ने लम्बी साँस लेकर कहा--भाभी साहबा 
बाहर को तड़क-भड़क देखकर अगर आपको भी धोखा हो 
जायगा ते फिर संसार में हमारे जेसे अभागों की व्यथा का 
अनुभव करनेवाला और कोई न रह जायगा। जी चाहता है 
कि अपनी छोटी बहन को आपके पास कुछ दिलों के लिए 
छोड़ जाऊँ, जिसमें आपकी मड़लमयी निपुणता थोड़ी सी भी 
वह अपने साथ सुसराल में ले जा सके | 


उषा चुप रही। क्षेत्र बाबू कुछ कहने ही वाले थे कि 
एकाएक कई पेरों के जूतों की मचमचाहट सीढ़ियों के नीचे 
सुनकर इतना ही कहा--सब लोग ऊपर ही आ रहे 
किन्तु शेलेश की बहन और मेरी बहन में बाहरी वेशभूषा 
का साहश्य देखकर दोनों के हृदय भी समान न समझ 
लीजिएगा । 


उषा ने मुसकिराकर सिर हिलाकर कहा---शायद मैं 
ठीक-ठीक पहचान लूँगी | 


कज्षत्र०--शायद ! मुझे ते भरोसा है कि आप ज़रूर 
पहचान लेंगी | 


9७ नव-विधान 
व 


सीढ़ियों पर जिनके पेरों की आहट सुनाई दी थी वे थे 
शैल्ेश, विभा और विभा की ननद उसा। शैलेश और विभा 
ने कमरे में प्रवेश किया। सबके पीछे उमा थी। उसने 
चै|खट के इधर रखने को जेसे पेर बढ़ाया वैसे ही उसके दादा 
क्षेत्र बाबू ने आँख के इशारे से मना करके कहा--जूते बाहर 
ही उतार आओ! । क्‍ 

विभा ने घूमकर देखने के बाद अचरज के साथ पूछा-- 
यह क्‍यों ? 

क्षेत्र०--इसमें देष क्या है ? यहाँ पेर में न ते काँटा 
गड़ेगा, और न ठाकर लगेगी । 

विभा--यह में जानती हूँ | किन्तु एकाएक जूते उतारने 
की ज़रूरत क्‍यों हुई, यही पूछती हूँ । 

क्षेत्र ०--एक ते भाभी साहबा पुराने आचार-विचार के 
हिन्दू-घर की लड़की हैं, और उनके वैसे ही विचार हैं ; दूसरे अपने 
बड़ाँ के पास जूते न पहनकर जाना ही अच्छा जान पड़ता है । 

विभा ने खामी के पेरों की ओर नज़र डाली ते देखा कि 
केवल बहन को ही वैसा करने का उपदेश नहीं दिया, बल्कि 
ख़ुद भी पहले ही उसी के अनुसार काम कर चुके हैं। 

विभा के बदन में आग लग गई। उसने कहा--बड़ां 
पर भक्ति-श्रद्धा तुममें असाधारण देख पड़ती है। से अच्छा 
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ही है; लेकिन उसका बेहद बढ़ना अच्छा नहीं। हॉ, यह 
गुरुजन के सोने का कमरा न होता, अगर ठाकुरद्वारा होता, 
ते शायद आज तुम यहाँ एकदम गोबर खाकर पशच्चगव्य 
पीकर पवित्र होकर ही पैर रखते ! 

खो का क्रोध देखकर क्षेत्रमाहन हँसने लो । बोले-- 
गोबर के ऊपर रुचि नहीं है, उसे में भाभी साहबा की खातिर 
भी मुँह में न डाल सकूँगा ; किन्तु ठाकुरजी के साथ मेरा कोई 
सम्बन्ध ही नहीं, तब अकारण उनके स्थान में घुसकर में 
उत्पात भी न करता। अच्छा भाभी साहबा, इस कमर में 
ते! मैं पहले भी बहुत दफे आया हूँ। याद पड़ता है, जैसे 
यहाँ एक कार्पेट बिद्गा हुआ था। उसे क्‍यों उठा डाज्ला ९ 


उषा ने कहा--कार्पेट घोया-पाँछा न जाने के कारण जगह 
मैली-गन्दो हे! जाती है। सोने का कमरा ठहरा--- 

विभा बीच हो में व्यड् के ढ़ से पूछ बेठी--कार्पेट 
बिछा रहने से जगह मैज्ञी-गन्दी हो! जाती है ९ 

उपा ने उसकी ओर देखकर धीरे-धीरे शान्तभाव से उत्तर 
दिया--हे! ते! जाती ही है बहन। यह सच है कि वह 
गन्दगी देख नहीं पड़ती, लेकिन कापट के नीचे ढेरों धूल-मिट्टी 
दबी रहती है । 

जान पड़ता है, विभा इसका प्रतिवाद करने जा रही थी, 
किन्तु खामी के प्रबल्लन कण्ठ-खर से अकस्मात्‌ रुक गई । क्षेत्र 
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बाबू अत्यन्त उत्साह के साथ बोल उठे--बस-बस, भाभी 
साहबा, गन्दगी के दब-छिप जाने से ही हम लोगों का काम 
चल जाता है ; इससे अधिक हम ओर कुछ नहीं चाहते । 
गन्दगी के आँखें की आड़ में रहने से ही हम लोग खुश हो 
जाते हैं। क्‍या कहते हो शैलेश, ठीक है न ? 

शैलेश ने, अच्छा या बुरा, कुछ न कहा | 

विभा के क्रोध का ठिकाना न रहा। किन्तु क्रोध का 
दबाकर, कुछ तक न करके वह चुप हैे। रही। उन दोनों खामी 
अर ली के बीच सच्ची--दिली--प्रीति श्र स्नेह की शायद 
कमी न थी ; किन्तु बाहर देखने में, दुनिया के व्यवहार में, 
इसी प्रकार के वाद-प्रतिवाद को ढक्कर प्राय: श्रकट हो! पड़वी 
थी। लोगों के सामने विभा बहस में किसी तरह हार नहीं 
मान सकती थी--यह उसकी आदत में दाखिल था। इसी 
कारण कहीं बातों-बातों में बात बहुत बढ़ न जाय, इस डर 
से क्षेत्रमाहन बाबू बहुधा ज़बानी जड़ के बीच ही में पीठ दिखा 
देते थे। किन्तु आज विभा ने क्षण भर के लिए पति में उस 
भाव के न देख करके अपने का रोकना, सँभालना ही ठीक 
समझा | 

वास्तव में. आज क्षेत्रमाहन के मन में विभा के विराध 
को प्रश्नय देने का--उसे सिर चढ़ाने का--भाव नहीं था | 
दूसरे का देष लगाकर कठोर बातें कहना एक प्रकार से विभा 
का खभाव ही हो गया था। अधिकांश स्थत्ञों में ही शायद 

४ 


नव-विधान धू० 


इससे अशिष्टता प्रकट होने के सिवा और कोई क्षति न हुआ 
करती थी; किन्तु इस जगह यह देखकर कि वह पहले ही 
दिन से एकदम कमर कसकर इस निरपराध बहू के पीछे पड़ 
गई है, बिना किसी दे'ष के विशेष दुःख सोगने के बाद जिस 
स्री ने खासी के घर में देवयोग से स्थान प्राप्त कर पाया है, 
उसे उसके उस स्थान से भ्रष्ट करने की दुरभिसन्धि विभा के 
मन में है, क्षेत्र बाबू का मन-जो स्वयं एक स्त्री के स्वामी 
थे--दुःख और खीक से पूर्ण होता जा रहा था। साथ ही, 
दम भर में, इस सत्य का अनुभव करके कि उषा के पैरों की 
धूल की बराबरी करने की भी योग्यता विभा में नहीं है, क्षेत्र 
बाबू के तीखे हो। रहे व्यथित चित्त में विभा के लिए रत्ती 
भर क्षमा का भाव न रह गया ! किन्तु इस बात को प्रकट 
रूप से कहना भी इस उच्च शिक्षित सम्प्रदाय में बेसा ही कठिन 
था। चाहे जिस तरह हो, बाहर से सभ्यता का आवरण 
डालकर उसमें इसे छिपाना ही होगा । 

क्षेत्र बाबू ने बहन को लक्ष्य करके कहा--उम्ा, अपनी 
इन देहात की भाभी के पास आकर अगर रोज़ दोपहर को 
बैठ सके, ते चाहे जिस परिवार में जाकर क्‍यों न पड़ो 
बहन, कभी दुःख न पाओगी, यह में कहे देता हूँ । 

उम्ता हँसकर चुप रही। उषा ने सिर नीचा किये ही 
कहा--तब ते। सब बन गया, और क्या ! आपके समाज 
में लोग उस बेचारी का बहिष्कार ही कर देंगे। 


भू? | नव-विधान 


क्षेत्र बाबू ने कहा--कर न दें बहिष्कार भाभी साहब । 
लेकिन में यह बाज़ी लगाकर कह सकता हूँ कि ये दोनों, 
पति-पत्नी, वड़े सुख से रहेंगे। 

शैलेश ने एक बार विभा की ओर कनखियों से देखकर 
दिल्लगी के तार पर कहा--बाज़ी लगाने की ज़रूरत नहीं है 
भाई, इतना कहना ही काफी है ! 

क्षेत्रमाहन ने उत्तर देते हुए कहा--ओऔर चाहे जो हो, 
आज ही का यह भाभीजी का काम अगर उम्रा याद रख ले 
ते कम से कम व्यथे नित्य नये मे।ज़े खरीदने की मुसीबत 
से ही उसका सामी छुटकारा पा जायगा | 

विभा तब से चुप ही थी; मगर अब चुप न रह सकी | 
किन्तु दबे हुए क्रोध का कोई चिह्न प्रकट न होने देकर ज़रा 
हँसने का प्रयास करती हुई बोली--उम्रा को अपने भावी परि- 
वार में शायद पुराने माज़ गाँठने की आवश्यकता ही न हो। 
शायद सोज़े गाँठने पर भी उसका स्वामी उन्हें न पहनना 
चाहे। पहले से कुछ नहीं कहा जा सकता। 

क्षेत्रमाहन ने कहा-- कहा क्‍यों नहीं जा सकता ? आँख- 
कान खुले रहने ही से कहा जा सकता है। जे असली 
जहाज़ चलानेवाला कप्तान है वह पानी का देखते ही जान 
लेता है कि कितना गहरा है। भाभीजी, आपने जहाज़ पर 
पेर रखते ही समझ लिया था कि ज़रा सी असावधानी पाते 
हरी तलहटी की कीचड़ उठकर पानी को गेंदला कर देगी | इस 
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के लिए मैं प्रापका बचुत-बचुत धन्यवाद देवा हूँ। और, शेल्लेश 
की ओर से ते लाखें।-करोड़ों धन्यवाद भी कम होंगे | 

उषा अत्यन्त लज्जित हो उठी । उसने विनीत भाव से 
कहा--अपने घर में अपने स्वामी की दशा समभने की चेष्टा 
करने में ते। धन्यवाद की कोइ बात नहीं है क्षेत्रमाहन बाबू | 

इसका उत्तर दिया विभा ने, कहा--कम से कम अपनी 
सखी का अपमान करने का काम ते पूरा होता है। इसके 
सिवा किसी का उब्छ वृत्ति# करते देखने से ही शायद किसी 
की भक्ति और श्रद्धा उमड़ पड़ती है । 

उषा ने सिर उठाकर दृष्टिपात करके पूछा--पति की 
अ्रवस्था को समककर उसी के अनुसार व्यवस्था करने की 
चेष्टा का क्‍या उब्छ-बृत्ति कहते हैं ननदजी ? 

क्षत्रमाहन तुरन्त कह उठे--नहीं कहते । दुनिया का 
कोई भत्ता आदमी ऐसी वात ज़बान पर नहीं ज्ञा सकता। 
किन्तु पति की नजरों में श्री को निरन्तर हीन प्रमाणित करने 
की चेष्टा की हृदय की कान सी प्रवृत्ति कहते हैं, यह अपनी 
ननदजी से पूछ लीजिए। 

विभा के मुँह से सहसा कोई बात न निकली । अमि- 
भूत की तरह वह कभी कहनेवाले (क्षेत्र बाबू) की ओर ओर 

कभी शेलेश की ओर चुपचाप ताकने लगी। पहले वह माने 


* खेत कट जाने पर उसमें बिखरे हुए अन्न के बीनकर उससे 
जीविका-निवांह करना उन्छु-वृत्ति है । 
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विश्वास ही न कर सकी कि इतने लोगों के सामने उसका पति 
सचमुच इस तरह का आघात कर सकता है। इसके बाद 
शेलेश के मुख पर स्थिर दृष्टि थापित करके वह एकाएक रो 
दी, और बेली--अब ते फिर में तुम्हारे घरआ नहीं सकती 
दादा। अब में हमेशा के लिए जाती हूँ ! 

शेलेश व्याकुल हो उठा । उषा अपने हाथ का कास 
फेककर जल्‍दी से उठ खड़ी हुईं, और विभा का हाथ पकड़- 
कर बाोली--हम लोगों ने ते तुमका कोई बात कही नहीं बहन | 

एकाएक यह अप्रिय घटना हो! गई। इस गड़बड़ के 
बीच ज्षेत्रमाहन चुपके से उठकर कमरे के बाहर चले गये । 
विभा अपना हाथ छुड़ाकर आँखें पांछते-पोंछते कहने लगी-- 
में जब आपकी केबल शत्र॒ता ही करती हूँ, तब इस घर में अब 
मेरा पेर रखना किसी तरह उचित नहीं | 

उषा ने कहा--लेकिन ऐसा खयाल ते! कभी मेरे मन में 
पेदा ही नहीं हुआ ननदजी ! 

विभा ने माने सुना ही नहीं। वह आँसुओं से विक्रत 
खर में कहने लगी--आज वे मेरे मुंह पर ही स्पष्ट कह गये, 
कल शायद दादा भी यही बात कहेंगे। उनकी नई घर- 
गिरिस्ती के प्रबन्ध में कुछ कहना अपना अपमान ही कराना 
है। उमा, आओ, घर चलो | 

नीचे उतरने की उद्यत होकर विभा ने फिर कहा--भाभी 
( शैलेश की मत दूसरी खी ) जब नहीं रह गई' तब इस घर 
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में आना मेरी ही भूल थी। आज बाप के घर से मेरा सब 
नाता टूट गया | 

सीढ़ियों से उतरती हुई विभा नीचे पहुँच गई | शैलेश 
भी पीछे-पीछे उतर आया, और सड्ढोच के साथ बाोला--तो 
मेरे लाइब्रेरी के कमरे में ही आकर ज़रा देर बैठा विभा | 

विभा ने गरदन हिलाकर कहा--अब कहीं न बेहूँगी | 
लेकिन दादा, मेरी उन खर्गवासिनी भाभी का बिलकुल ही न 
भुज्ा देना! उनकी बड़ी इच्छा थी कि सोमेन विजल्ञायत 
जाकर लिखे-पढ़े, और आदमी बने ! दोहाई है तुम्हारी, 
: सेमेन का बिगढ़ने न देना। आज उसे मैंने जिस ढक से 
अपनी आँखें से देखा है, इसी तरह की शिक्षा अगर उसे 
मिलती रही ते! समाज के लोगों को में मुँह न दिखा सकूँगी। 

विभा के आँसुओं से गद्दद कण्ठ-खखर से विचलित होकर 
शैलेश ने विनय-पूर्वक कहा---तुम मेरे बाहर के बेठके में चल्ल- 
कर बेठो। बहन | इस तरह रूठकर चली जाओगी ते मुझे 
बेहद कष्ट होगा । 

विभा की आँखें से फिर आँसू गिर पड़े । माल्ुम नहीं, 
सोमेन के भविष्य की चिन्ता ही इन आँसुओं के गिरने का 
कारण थी या कुछ ओर । आँचल से आँसू पांछकर विभा ने 
कहा--अब में कहीं जाकर बैठना नहीं चाहती दादा | किन्तु 
सेमेन हमारे बाप के कुल में एकमात्र वंशवर है, अतएव उसके 
ऊपर ज़रा नज़र रक्खेो । एकदम अपने का भूल न जाना ! 
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विभा सीधे दरवाज़े के बाहर आकर अपनी गाड़ी में 
सवार हो गई। उसा बराबर चुप थी। वह एक भी बात 
में शामिल नहीं हुइ। चुपचाप आकर गाड़ी में विभा के 
पास बैठ गई । 

शैलेश साथ ही साथ आया था। वह एकाएक कह 
उठा--विभा, सोमेन का तुम्हीं न अपने साथ ले जाओ । 
तुम्हारे अपने कोई लड़का-बाला नहीं है । तुम उसे अपनी 
इच्छा के अनुसार बनाकर पालो-पोसा, आदमी बनाओ । 

विभा और उमा, देनों विस्मय के साथ शैलेश के मुँह 
की ओर ताकने लगीं। विभा ने कहा--यह निरथेक प्रस्ताव 
क्यों करते हो दादा ? यह तुमसे न हो सकेगा, और न 
ऐस तुम करने ही पाओगे | 

शैलेश ने धुन में आकर अपनी बात पर ज़ोर देकर 
कहा---मैं अवश्य ही ऐसा कर सकूँगा---ऐस7 ही करूँगा । 
में तुमको वचन देता हूँ विभा । 

विभा ने सनन्‍्देह के खर में सिर हिलाते हुए कहा--ऐसा 
कर सको ते अच्छी बात है। सोमेन को मेरे पास भेज 
देना । उसे उच्च शिक्षा दिल्लाने के लिए अगर तुम्हारे किये 
रुपये न हैं। ते में भी तुमको वचन देती हूँ दादा, उसका भार 
आज से में लेती हूँ। 


ही. 


अब विभा ने उम्रा की दृष्टिका अनुसरण करके देखा, 


किक कप [०] 


ऊपर के बरामदे में खड़ी हुईं उषा नीचे उन्हीं लोगों की ओर 
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चुपचाप ताक रही है। दम भर में मोटर चल खड़ी हुई । 
मोटर जाने के बाद भीतर आकर शेलेश अपने पढ़ने-लिखने 
के कमरे में बेठ रहा । ऊपर जाने की उसको इच्छा न हुई, 
साहस भी न था। उसे यह जानने का बाकी न था कि 
उषा ने सब बातचीत सुन ली है । 


८ 


रात का थाली परासकर स्वामी की बुल्लाने के लिए 
आदमी भेजकर उषा, और दिनों की तरह, पास ही बैठी हुई 
थी। केवल सोमेन आज उसके पास न था। शायद वह 
से रहा था, अथवा ऐसा ही कुछ होगा। शैलेश आया । 
उसका मुंह बहुत ही गम्भीर था। होने की बात ही थी। 
व्यथ प्रश्न करना उषा का खभाव न था। आज की घटना 
के सम्बन्ध में उसने कोई बात नहीं पूछी, ओर जो कुछ 
जाना हुआ नहीं है उसके जानने के लिए कुछ कातूहल भी 
नहीं प्रकट किया। स्रीके इस खभाव का परिचय कम से 
कम शेलेश इन्हीं कई दिनों के भीतर पा चुका था। भाजन 
के लिए आसन पर बैठकर उसे मन ही मन क्रोध हो आया, 
परन्तु आश्रय नहीं हुआ । दम-दम भर पर तिरदछी नज़रों 
से देखकर वह स्लरी के मुख की आकृति अथवा भाव को 
समभने की चेष्टा कर रहा था। किन्तु उसे निश्चित रूप से 
जान पड़ा कि उषा जान-बूम्कर रोशनी बचाकर बेठी है, 
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जिसमें उसका चेहरा न देख पड़े। आज ओर दिलों की 
तरह शैलेश से खाया नहीं गया। जिस लिए आज उसे 
आहार में रुचि न थी उसका कारण दूसरा ही था; 
तथापि प्रश्न न करने पर भी, गले पड़कर, उसने स्ली का यह 
सुना दिया कि जिसका अभ्यास नहीं वसा खाना-पहनना 
केवल दे। ही चार दिन चल सकता है। उसे निद्य का 
खाना-पहनना बना देने से फिर उसमें कुछ स्वाद नहा 
रह जाता | 

यह बात बहस की नज़र से चाहे जो है।, किन्तु इस स्थान 
में यह कथन सत्य नहीं है, यह जानकर उषा चुप ही रही। 
मिथ्या सचमुच मिथ्या है, यह प्रमाणित करने के लिए उषा 
कभी बहस नहीं करना चाहती थी। किन्तु इस तरह चुपचाप 
अस्वीकार करने से प्रतिपत्षी का क्रोध आर भी बढ़ जाया 
करता है। इसी से सोने के लिए कमरे म॑ आकर रालश 
खामखाह कह उठा--में यह मानता हू कि हस लोगों ने एक 
दिन तुम्हारे साथ अत्यन्त अन्याय किया था ; किन्तु इसी लिए 
आज इस घर में तुम्हारी व्यवस्था क सिवा अगर आर किसा 
की कोई व्यवस्था न चले ता यह भी बडा जुल्म होगा। 

ऐसी कडवी बात शेलेश ने पहले दिन भी ज़बान से नहीं 
निकाली । शायद उषा मन ही मन अत्यन्त विस्मित हुई ; 
किन्तु मुँह से उसने इतना हो कहा--म अपनी यह गलती 
समझ नहीं पाई थी । 
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इस तरह अत्यन्त विनय के साथ कृबूल कर लेने से क्रोध 
की मात्रा और अधिक बढ़ जाती है। शैलेश ने कहा--तुम्हें 
समझना चाहिए था। हमारी पुरानी शिक्षा, दीक्षा, 
संस्कार, समाज के नियम वगेरह सब कुछ उल्लट-पुलटकर 
अगर तुम इस घर की अपने बाप का घर बना डालना चाहे, 
ते हम लोगों के समान आदमियों की बड़ी मुशकिल होगी । 
जान पड़ता है, सोमेन का कल उसकी बुआ के घर मेज देना 
होगा। तुम कया कहती हो इस बारे में ? 

उषा ले कहा--लड़के के भले के लिए अगर इसका 
प्रयोजन जान पड़े ते! भेजना ही होगा । 

उषा के इस कथन के भीतर गरमी या श्लेष कुछ भी पकड़ 
न पाकर शैलेश दुबधा में पड़ गया। वह किसके लिए, 
किस कारण, यह सब कर रहा है, यह भी मन के भीतर खूब 
दृढ़ और खूब स्पष्ट नहीं नज़र आता । किन्तु इन दुबेल प्रकृति- 
वाले मनुष्यों का खभाव ही यह होता है कि वे काल्पनिक 
मानसिक वेदना ओर असड्भत अभिमानमय रोष के द्वार से, 
एक के बाद एक करके, सीढ़ी से सीढ़ी पर पेर रखते हुए 
तेज़ी के साथ नीचे उतरते चले जाते हैं। दम भर चुप रह- 
कर शैलेश ने कहा--हाँ, प्रयोजन है, यही सबका विश्वास 
है। जिस आचार-व्यवहार ओऔर रीति-नीति आदि को 
हम लोग नहीं मानते, मान नहीं सकते, उसी के लिए भाई- 
बहन के बीच झगड़ा हो, अथवा अपने समाज या सोसा- 
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इटी के आगे उपहास का पात्र बनना पड़े, यह मुझे अच्छा 
नहीं लगता । , 

उषा ने कुछ प्रतिवाद नहीं किया--अपनी ओर से कैफि- 
यत देने की चेष्टा तक नहीं की ; किन्तु उसके मुंह से अचा- 
नक एक लम्बी साँस निकल ही पड़ी । सन्नाटे में वह साँस 
शैलेश ने भी सुनली। उषा ने खुद लड़ाई-झगड़ा नहीं 
किया, उसका पतक्त लेकर विभा के सम्बन्ध में जितनी कठोर 
बातें कही गई थीं, उनमें से एक भी उषा के ऊुँह से नहीं 
निकली थी। यह बात इतनी सत्य थी कि इस बारे में इशारा 
तक नहीं किया जा सकता था, और न इसकी चर्चा उठाई जा 
सकती थी। क्षेत्रमाहन के अपराध का दण्ड दूसरे आदमी 
की सिर अगर नहीं मढ़ा जा सकता ते इसमें प्रतिहिंसा या 
जलने की कुछ भी बात नहीं हे--यही साबित करने के लिए 
शैलेश ने फिर कहा--जिसे विज्ञायत जाकर लिखना-पढ़ना 
होगा, जिस समाज के भीतर उसे रहना ओर उठना-बैठना 
पड़ेगा, उसे लड़कपन से ही उसी प्रकार की आब-हवा में रह- 
कर पाले-पोसे जाने की ज़रूरत है। उसका वचपन किसी 
अस्वाभाविक अवस्था में बीतने देने से उसके साथ भारी अन्याय 
आर अविचार करने के समान होगा | 

शैलेश ने क्षणभर उत्तर की अपेक्षा करके कहा--इस बारे 
में तुम्हें कुछ कहना न हो ते और बात है। लेकिन मुंह 
से सिफ लम्बी साँस छोड़ने से ही उसका उत्तर न होगा। 
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सेामेन के बारे में हम लोगों ने अच्छी तरह सोाच-विचार 
करके ही यह व्यवस्था की है। 

सेोमेन पास ही सोया हुआ था। इस घर में दूसरी 
औरत न रहने के कारण उषा जिस दिन आई उसी दिन से 
सेोमेन की अपने साथ ही सुलाया करती थी । उस सो रहे 
बालक के माथे पर स्नेह-सहित संभालकर बायाँ हाथ रखकर 
उषा ने धीरे-धीरे कहा--कुछ भी क्‍यों न ठीक करे, वह तुम 
लड़के के भले के ही लिए करोगे। इस बारे में इसके सिवा 
ओर कुछ क्या कोई सोच सकता है ? अच्छा ते! है, यही 
व्यवस्था करो | 

बिजली की सब रोशनी बुझ्का देने पर एक कोने में तेल 
का चिराग धीमी रोशनी कर रहा था। उसी स्व॒ल्प प्रकाश 
में शैलेश ने अपने बिस्तर पर बैठकर थेड़ी ही दूर पर पत्ँग पर 
पड़ी हुई उषा के मुख की ओर देख करके उसका भाव ताड़ने की 
चेष्टा करते हुए कहा--इसके अलावा एक बात ओर है । सेोमेन 
के विल्लायत जाकर पढ़ने-लिखने का कुल्ल खचे आप देने का वादा 


[कक 


ग्व 


विभा ने कर लिया है। यह भी ते! कम सुविधा नहीं हे ! 

उषा की आवाज़ में कभी किसी कारण उत्तेजना का भाव 
नहीं प्रकट हा पाता था। शान्त भाव से बात कहने 
का उसका खभाव है। वह बोली--नहीं, यह हे नहीं 
सकता । पढ़ा-लिखाकर आदमी बनाने का खचे देने के लिए 
उनको लड़का में हरगिज्ञ नहीं दे सकूँगी । 
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शैलेश ने कहा--इस काम के लिए बहुत रुपये चाहिएँ । 
बड़ी रकृम ख़्चे होगी । 

उषा बेसे ही शान्त कण्ठ से बोली--दरकार होगी ते वह 
रकम देनी ही पड़ेगी |--ज़ेर, देखा जायगा। अब तुम सो 
जाओ।। ज्यादह रात न करो | 

दूसरे दिन तीसरे पहर शेलेश कालेज से कृब होकर घर 
आया, ते। रसोई की एक तरह की सुपरिचित और अत्यन्त 
प्रिय गन्ध नाक में जाते ही विस्मित पुलकित हो उठा। वह 
अपने पढ़ने-लिखने के कमरे में गया। थोड़ी देर बाद चाय 
ओर जलपान का सामान लेकर जिस आदमी ने दशेन दिये, 
उसका चेहरा देखकर शैलेश ने पहचान लिया, यह मुसल- 
मान है । 

रात को खाने के दालामन में फिर रोशनी हुई। सजे- 
सजाये टेबिल पर नज़र पड़ते ही शेलेश मन ही मन यह अस्वी- 
कार न कर सका कि सचमुच इसी के लिए उसका मन वहुत 
ही छिपे-छिपे व्यप्न ओर उ्याकुल हो उठा था--वह यही 
व्यवस्था चाहता था ! 

“डिनरः का आहार अभी एक रकाबी के आगे नहीं बढ़ 
पाया था कि उषा आई ओर ज़रा दूर पर एक कुर्सी खींचकर 
उस पर बेठ गई । 

शैलेश का जी उस वक्त खुश था। उसने दिल्लगी कर 
के कहा---इस जगह आने से तुम जाति-अ्रष्ट न हे। जाओगी ? 
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शास्त्र में लिखा है कि सूँघना भी आधे भोजन के बराबर 
होता है । 

उषा किचज्चित्‌ हंसी की रेखा कलकाकर कहने लगी--यह 
कहना तुम्हारे ज्ञिण उचित नहीं । जिस शाश्र को तुम मानते 
नहीं, उसका प्रमाण ओर दे।हाई देना तुम्हें नहीं सोहता । 

शैलेश भी हँस पड़ा । कहने लगा--अच्छा, हार मानी | 
लेकिन शास्त्र की दाहाई मैं भी न दूँगा, ओर तुम भी यहाँ से 
भाग न जाना । फिर भी यह तो निश्चय है कि कल भाग्य 
से तुम्हें ज़रा खेंचा दिया था, उसी से तो ऐसे पदार्थ नसीब 
हुए | ठीक है न उषा ? मगर इस भोजन की तैयारी में 
तुमकी क्‍या बहुत अधिक ख़्चे करना पड़ेगा ? 

उषा ने गरदन हिलाकर कहा--नहीं । अपव्यय न हो 
ते किसी खाने-पीने की चीज़ में बहुत अधिक ख़चे नहीं पड़ 
सकता । अगले महीने से में खुद ही यह सब करने 
की साच चुकी थी। हाँ, लेकिन इस ओर ज़रूर नज़र रक्‍्खोा 
कि सामान वृथा-ख़राब न होने पावे। मैंने ख़चे के खाते 
में जिस तरह जो तख़मीना लिखकर लगा रखा है, वह ठीक 
वैसा ही और उतने में ही पूरा हो जाना चाहिए | होगा ते ? 

शैलेश ने आश्चर्य के साथ कहा--क्यों न होगा जी ' 
भल्ना इसका कारण ते सुनूँ ? ञ 

उषा तत्काल इस प्रश्न का उत्तर न दे सकी। दमभर 
चुपचाप नीचे की ओर ताकती रही । फिर एकाएक सिर 
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उठाकर खामी के चेहरे पर स्थिर दृष्टि जमाकर बाली---कल 
रात भर सोचते रहकर अन्‍्तको मैंने जो निश्चय किया है, 
उसे फिर डिगाने या अन्यथा करने के लिए कोई आज्ञा न दो, 
यही तुमसे मेरी प्राथना है । 

शैलेश का चित्त नरम हो पड़ा। उसने कहा--ऐसा 
करने की ते! अब तक मेंने किसी दिन कुछ भी कोशिश नहीं 
की। मैं बखूबी जानता हूँ कि तुम्हारा सिद्धान्त तुम्हारे ही 
योग्य है। उसमें उलट-फेर बहुधा कुछ भी नहीं होता, होना 
ठीक भी नहीं / में दुबेल प्रकृति का आदमी हूँ, किन्तु तुम्हारा 
मन उतना ही दृढ़ है । 

स्वामी के मुख पर से दृष्टि हटाकर उषा ने धीमे खर में 
कहा--मैंने बहुत सोचकर देखा, सचमुच ओर कुछ व्यवस्था 
नहीं हो सकती । 

शैलेश मे समझा कि यह सोमेन के सम्बन्ध में कहा 
गया है। उसने हँसते हुए कहा--भूमिका ते हो चुकी, 
अब बताओ! ते सही कि तुमने इस बारे में क्‍या निशेय किया 
है? मैं कृुसम खाकर कहता हूँ कि तुमसे अपने निश्चय के 
विपरीत करने का अनुरोध कदापि न करूँगा | 

उधा मिनट भर के लगभग चुपचाप बैठी रही । उसके 
बाद बेाली--दादा के परिवार में मेरा ते गुज़र होता चला 
जा रहा था, विशेष कोई कष्ट नथा। कल्ल फिर मैं उन्हीं 
के पास चली जाऊँगी । 
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शैलेश--_उनके पास जाओगी ? कब तक जल्लौटोगी ! 

उषा---मुझे क्षमा करे, लौटना अब मेरे लिए सम्भव न 
होगा। मैंने बहुत सेच-विचारकर देखा, यहाँ मेरा रहना 
हो नहीं सकता । यही मेरा निश्चय है | 

उषा की ये बातें सुनते ही शैलेश मानो पत्थर का पुतला बन 
गया | हृदय के भीतर उसका चित्त साने लगातार मुगदर मार- 
मारकर यही कहने लगा--जो लोहे के किंवाड़े बन्द हो गये, 
उन्हें तोड़ डालने की ताकृत दुनिया भर में किसी में भी नहीं | 


१० 


सबेरे नींद से आँख खुलते ही शेलेश को जान पड़ा कि 
उसने सारी रात भयडुर बुरे खप्न देखते हुए बिताइ है। 
खिड़की से ऋाँककर देखा, नित्य-नियम के अनुसार उषा राज़ 
के कामों में लगी हुई है। सामेन उसके साथ ही है, शायद 
खाने का तकाज़ा कर रहा है। सीढ़ियों से उतरते वक्त राह 
में चार आँखें होते ही उषा ने सिर उठाकर कहा--तुम्हारी 
चाय बना ली है नोकर ने । मुह-हाथ थाने में देर करोगे ते 
बिलकुल ठण्डी हो जायगी। ज़रा जल्दी करो । 

शैलेश ने कहा--अच्छा ते। तुम जाकर भेज दे, सुझे एक 
मिनट भी देर न होगी । 

शैलेश मानों उछलता हुआ जाकर बाथरूम (नहाने के कमरे) 
में घुस गया। उसने मन में कहा कि मैं भी बड़ा सनकी 
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हूँ ! मियाँ-बीबी के ऋगड़े की, पति-पत्नी की दिखाऊ युद्ध- 
घोषणा का, भीष्म पितामह की अटल प्रतिज्ञा जानकर शव 
भर बेचेनी सें बीती थी, सबेरे के वक्त इस बात का खयाल 
करके उसे हँसी ही नहीं आई, बल्कि शर्म भी मालूम हुई ' 
गिरिस्ती चलाने में ज़रा सा मतभेद या दो-चार कड़े-कड़े 
सवाल-जवाब होते ही औरदे अगर पति का घर छोड़कर राई 
की घर में जाकर रहने क्षग जातीं, ते! इस दुनिया के अन्दर 
शायद मनुष्य नाम का कोई जीव ही नज़र न आता । सेसेन 
की मा अगर होती ते दस-पाँच दिन मायके में रहने का 
डर था भी; किन्तु उषा सरीखी ख़ालिस सनातनधर्मी हिन्दू 
के आदश पर गढ़ी हुई ओरत--जिसे धर्म और खस्थामी के 
अलावा संस (र में ओर कोई चिन्ता की चीज ही नहीं है-- 
अगर अपनी गुस्से में कही हुई दात को ही, अपनी जन्म से 
लेकर इतने दिन की सारी शिक्षा ओर संस्कार का दबाकर, 
इनके ऊपर जाने दे, ते फिर संसार में ओर बाकी क्या 
रहेगा ? और, इस बात के लिए अधिक घबराने से बढ़कर 
पागलपन ही क्‍या होगा ! यह अनुभव करके शैलेश का 
सारा डर और चिन्ता हृदय से पुँछ सी गई, हृदय में शान्ति 
ओर प्रीति का रस भर गया। ठीक इच्छा न करके भी वह 
उषा के साथ विभाकी ओर उन लोगों के शिक्षित समाज की 
और भी दे-चार महिलाओं की मन्त में तुलना करके एक 
साँस छोड़कर बेल्ा--रहने दे! बाबा, अब कुछ काम नहीं ; 
ह 
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मेरे अगर कभी कोई लड़की हो ते। वह अपनी माता के समान 
ही हो। इस ढकु की शिक्षा-दीक्षा वह पावे ते में भगवान्‌ 
की धन्यवाद दू गा | 

शैल्ञेश चटपट ज़रूरी काम से निपटकर पाँच-छ: मिनट में 
ही अपने पढ़ने-लिखने के कमरे में दाखिल हो गया | 

नया रक्‍खा गया सुसलमान खानसामा चाय, रोटी, 
मक्खन, केक वगेरह खबेरे खाने का सामान लेकर हाजिर 
हुआ . शैलेश एकाएक चोंक स्रा उठा। इन चीजों के खाने 
का ही उसे मुदइत से अभ्यास था! बीच में कुछ ही दिन 
बाधा पड़ गई थी। किन्तु नोकर जब टेबिल्न पर यह सामान 
रखकर चल्ता गया, तब उधर एक बार देखकर उसे आएहार में 
अरुचि सी हे! गई । उषा जब से घर में आई तब से इन चीज़ों 
के बदले निमकीन कचाड़ी आदि उसके अपने हाथ क॑ बनाये 
पदाथे सबेरे चाय के साथ खाने के 'जए आते थे, वह खुद 
माजूद रहती थी; किन्तु आज न वह सामान था, आर न 
उषा ही थी. यह देखकर शैल्लेश का खाने-पीने का जी न 
चाहा। केवल एक प्याली चाय केटली से खुद भर ली, ओर 
खानसामा को बुल्लाकर सब उठा ले जाने के ल्षिए कह दिया ; 
इसके बाद शेलेश कान खड़े करके परदे के बाहर एक अलन्त 
परिचित पेरों की आहट सुनने की प्रतीक्षा करने लगा । न 
खाने की कैफियत कुछ कड़ाई के साथ, देने का विचार करके 


की ९ ७. 


उसने धीरे-धीरे, व्यथे विल्भ्व करके, जब प्याले की चाय ख़तम 
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दी तब चाय बिलकुल ठण्डी ओर बदमज़ा हो गई थी। लैटठ- 
कर वह आदमी खाली प्याज्ञा उठा ले गया, लेकिन जिसकी 
चाह थी वह पेरों की आहट न सुन पड़ी---उषा उस कमरे 
में दाखिल नहीं छुई ' 

धीरे-धीरे दिन चढ़ आया। नहां-खाकर कालेज जाने 
के लिए तैयार होने का समय हो गया । खाने के समय आज 
भी और दिनों की तरह उषाआकर पास बैठी । उसके आम्रह, 
यज्न या बातचीत में निद्य छी अपेक्षा कोई अन्तर घर के किसी 
आदमी ने न देख पाया. देख पाया केवल शैलेश ने। एक 
ही रात में एक आदमी पिना आडम्बर ओर चेष्टा के कितनी 
दूर हट जा सकता है, यह अनुभव करके शैलेश एकदम सन्नाटे 
में आ गया। कालेज जाने की पोशाक पहनने के लिए 
अपने कमरे में घुसते ही आज पहले ही शैलेश को अपने 
टेबिल पर रक्खी हुई वही घर के खर्च के हिसाब की छोटी 
सी कॉपी देख पड़ी । शायद कल ही से यह कॉपी इस तरह 
यहाँ पड़ी हुई है, उसने उसकी ओर लक्ष्य नहीँ किया; नहीं 
ते। उषा का उसका अभी इस जगह रख जाना न तो किसी 
तरह सम्भव है, न सत्य ही । आज ते महीना खतम होने का 
दिन नहीं है; फिर अकस्मात्‌ इस जगह इस कॉपी के आने का 
क्या प्रयोजन ? तथापि शैल्लेश का गले में टाई बॉधना अ- 
समाप्त ही रह गया। कुछ ते! कातूहल् के कारण और कुछ 
अन्यमनस्कतावश शैलेश एक-एक करके सर्फ उलटने लगा, 
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और अन्त को एकदम आखरी सफू पर आकर रुका । हर 
एक सफ में वही एक ही हिसाब--वही मछली, सागभाजी, 
परवल्न, चावल, दूध वगैरह के दाम, नोकरों की तनख्वाह 
की रकुम का लेखा--था ; कल्ल तक के जमा-ख्च की “बिधः 
मिल्ञाकर बाकी रकम की संख्या स्पष्ट करके अन्त के सफे में 
लिख दी गई थी । इस कॉपी में हिसाब का लिखना जिस 
दिन शुरू किय। गया था उस दिन शैल्लेश प्रयाग में था। उस 
समय भी शैलेश का हाथ इसमें नहीं था, और आज अगर 
इस हिसाब के लिखने की इतिश्री इसी जगह पर हो! जाय, 
ते उसमें भी उसी वरह उसका हाथ नहीं है। बहुत देर 
तक शुरू के, पहले दिन के, पहले पन्ने पर दृष्टि स्थापित करके 
शैलेश एकटक ताकता रहा | यह चीज़ उसके घर में दो दिन 
की एक घटना है। यह हिसाब उसके यहाँ पहले भी नहीं 
लिखा जाता था, ओर अगर आइन्दा भी न लिखा जाय ते 
उसकी गिरिस्ती का काम चलता ही रहेगा। दो दिन के बाद 
शायद वह खुद ही भूल जायगा। तो भी न जाने क्या-क्या 
ओर कितनी बातें आज इस समय याद आ रही हैं। कॉपी 
का बन्द करके शेलेश फिर टाई बाँधने में लग गया। आज 
इस समय यही बात उसे सबसे बड़ी ओर महत्त्व की मालूम 
पड़ने लगी कि इस दुनिया सें किसी वस्तु का मूल्य निश्चित 
रूप से निर्दिष्ट नहीं किया जा सकता। इसी कॉपी की, 
इसी हिसाब लिखने की एक दिन बेहद ज़रूरत जान पड़ती 
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थी, ओर आज के दिन वही सब बिलकुल व्यथ होने जा 
रहा हे । 

अन्त का पोशाक पहनकर शैल्शेश जब घर के बाहर 
निकल गया, तब मन में हज़ार इच्छा रहने पर भी बह उषा 
का बुल्लाकर उससे कोई बात नहीं पूछ सका। अज्ञात्त भविष्य 
के बीच उसका सन बारस्वार सिर पटक-पटककर मरने लगा, 
मगर ते भी अनिश्चित आशड़नग को सुनिश्चित ठुंघटना के रूप 
में पकोी कर लेने का तनिक सा साहस वह अपने भीतर 
किसी तरह दूँढ़कर नहीं निकाल सका। 
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कालेज में छुट्टी होने के बाद शेलेश अपने घर न जाकर 
सीधे विभा के यहाँ गया । जाकर देखा, उसने जो अजुमान 
कर रकखा था वह सोलहें। आने गलत नहीं निकला । उसके 
बहनोइ साहब ने अदालत की यात्रा करके आज नागा कर 
दी थी, और इतने ही समय के दरम्यान पति-पत्नी के बीच 
समभ्कैता या सुलह हो चुकीथी' देखकर शैलेश को 
सन्‍्तोष हुआ, मन के ऊपर से मनों का एक बोक सा उतर 
गया ! शैलेश ने कहा--क्यों विभा, सेोमेन को ले आने के 
लिए तुमने कोई आदमी नहीं भेजा आज ? 

विभा कुछ कहनेवाली ही थी, कि बीच ही में क्षेत्र वाबू 


३8 


कह उठ--जनाठ, हाथी जो ख़रीद रहा था वह ते चल दिया । 
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शैलेश--इसके नानी ? 

“तुमने यह किस्सा नहीं सुना ? काई शराबी नशे की 
रोक में राजा का हाथी खरीदना चाहता था। दूसरे दिन 
सामने बुल्लाकर राजा ने उससे इस गुस्ताख्ती का जवाब तलब 
किया, ते वह हाथ जाड़कर वाला--सरकार, हाथी की मुझ 
ते! कुछ ज़रूरत नहीं है। उसका असली ख़रीदार जो था, 
बह चला गया ,? इतना कहकर क्षेत्र वाबू अपनी रसिकता 
पर आप हंसने लगे हँसी थमससने पर फिर बोले--यह 
किस्सा भाभी को सुनाना। कह देना कि उस दिन की दात 
पर नाराज़ न हैं।। शैलेश, असली ख़रीदार अब नहीं है, 
चल दिया। ओर, अगर मा से अधिक बुआ लड़केको 
अच्छा पना सके, उसकी भलाई कर सके, यही तुम ल्ञोगों 
का मत हो, ते फिर न होगा में ही मर-खपकर किसी तरह 
विभा का एक हाथी ख़रीद दूँगा , 

विभा से छिपाकर ओंठों के भीतर ही भीतर क्षेत्र बाबू 
हँसने लगे ! 

किन्तु इस हास्म में शैलेश नहीं शामिल हुआ । पीछे 
इस मसख़रेपन की मासूली बातों क॑ ज़रिए विभा का सुप्त कोप 
कहीं फिर न जाग पड़, इसी डर के मारे वह प्राशपण से अपने 
की राके हुए चुप्पी साधे रहा ) 

चत्रमे।हन ने लज्जित होकर पूछा--मामला क्‍या 
है जी? 
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शरैलेश--विभा की बातों से में सोमेन के सम्बन्ध में बहुत 
कुछ निमश्चिन्त हो गयाथा। किन्तु जब वह प्रबन्ध न हो 
पावेगा तब फिर मुझ्ते कोई नई व्यवस्था करनी पड़ेगी । 

क्षेत्र --यानी डाइन ( सोतेल्ली मा ) के हाथ में लड़का 
सौंपना ठीक नहीं, उस पर विश्वास नहीं किया जा सकता । 
क्योंन? 

शैलेश--इस कद्क्ति का उत्तर न देकर भी यह कहा जा 
सकता है कि उषा अब यहाँ नहीं रहना चाहती, शीघ्र ही 
चल्ली जायगी | 

क्षेत्र:--चली जायेगी ! कहाँ ९ 

शेल्नेश--जहाँ से आई थी -- अपने भाई के घर । 

क्षेत्र बाबू के मुख का भाव बहुत ही गम्भीर अथवा 
चिन्ताकुल हो गया | उन्‍होंने अपनी पल्नी के मुख की ओर 
कटाक्ष करके कहा---मुझे इसी तरह का कुछ होने की शह्ढा 
हो रही थी शेलेश ! 

विभा ने अब तक एक अक्षर भी झुँह से नहीं निकाला 
था, इस समय पति फे कण्ठ-खर से ही वह उनके भाव को 
जान गई . लेकिन फिर भी मुँह फेरकर शान्त-सहज-संयत 
खर में ही उसने पूछा--समैयाजी, भल्ला सच बतलाना, क्या 
तुम मुझे ही निर्मित्त करके ( अथांत्‌ मेरे ही कहने-सुनने पर 
ध्यान देकर या मेरे ही कहने से ) भाभी के सम्बन्ध सें यह 
व्यवस्था करने जा रहे हो ? अगर यही बात हो ते में मना 
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न करूँगी। किन्तु यह अभी कहे देती हूँ कि एक दिन तुम 
दे।नों ही राओगे ! 

शेलेश ने गरदन हिलाकर जताया कि नहीं, यह बात 
नहीं है 

अब शेलेश ने मुसलमान नौकर की मई नियुक्ति से शुरू 
करके आज सबेरे के समय उस हिसाब की कापी के उल्लेख 
तक सिलसिले से ब्योरवार सारा हाल बयान करके कहा-- 
मैंने न ते चले जाने के लिए कहा है, ओर न जाने में रेक- 
टाक ही करूँगा । आत्मोयों श्रोर मित्रों की मण्डली में इस 
विषय की आलोचना या चर्चा अवश्य उठ खड़ी होगी, यह में 
निश्चय ही जानता हूँ; किन्तु अपनी एक बड़ी भारी भूल का 
संशोधन हो जाने के लिए में भगवान्‌ को आन्तस्कि धन्यवाद 
दूगा। 

विभा चुप्पी साधे बेठी रही । क्षेत्रमाहन ने भी देर तक 
अपनी कोई राय नहीं ज़ाहिर की | 

शैलेश ने फिर कहा--तुम लोगों को सब जताना अपना 
कतेव्य होने के कारण उसी के लिए आज में आया हूँ। मेरा 
मतलब यही है कि कम से कम तुम दोनों आदमी मुझे ओर 
का ओर न समझ बैठा | 

क्षेत्रमाहन ज़ोर से सिर हिलाते हुए कहने लगे--ना, ना, 
क्या मजाल् ! ऐसा हो ही नहीं सकता ।--हाँ जी, यह ते 
बतलाओ शैलेश, वह जे एक दफ़े भवानीपुर में व्याह की 
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बातचीत चली थी उसका क्या हुआ ? इस बीच में इधर 
उन लोगों ने कुछ टाह-वाह ली थी क्‍या ९ 

शैलेश का असह्य हो उठा। वह खीमककर बोला-- 
तुम्हारा यह इशारा इतना बेहूदा और नीच जनाचित है कि 
अपने का सँसालना कठिन है । तुमको केवल यही समझकर 
क्षमा किया जाता है कि तुमको इसकी ख़बर नहीं है, कि तुम 
किस जगह आघधात कर रहे हो । 

यह कहकर शैल्लेश भीतर की ऊष्मा के मारे एक बार हिल- 
डुलकर फिर सीधा होकर बैठ गया । 

क्षेत्र बाबू ने उसके मुख की ओर देखकर अविचलित भाव 
से अत्यन्त सहज में शैलेश के कथन का स्वीकार करते हुए 
कहा--तुम्हारा कहना ठीक ही हे। जगह तुम्हारी कहाँ 
है, यह बेशक में ठहरा नहीं पाया । 

इस व्यंग्योक्ति से बेहद चोट खाकर शेलेश तिलमिला 
उठा, और जलकर कह उठा--ठुमने उस दिन अपनी ल्ली ही 
के साथ जो व्यवहार किया, उसके देखते में भला और कया 
अधिक तुमसे प्रत्याशा कर सकता हूँ! तुम्हारे दम्भ या घपमण्ड 
को धक्का लगेगा, यही सोचकर में आज तक टालता ही गया हूँ, 
कभी कुछ नहीं कहा '. मगर जान पड़ता है, बहुत पहले ही 
कह देना मुनासिब था ; 

क्षेत्र बाबू ज़रा बाकी मुसकी छाँटकर बोलें--सच कहते 
हो शैलेश, [8 7०7४708 ;--ल्ली के साथ व्यवहार ! इसको 
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ते अप्ज तक ठीक-टीक सीख नहीं सका हँ---सीखने की 
अवस्था भी बीत गई--किन्तु तुम अगर कहीं इस विषय की 
एक किताब दिख जा सकते भैया ते बहुत अच्छा होता। 
अच्छा, तुम भाई-बहन दोनों तब तक एकान्‍्त में सलाह करो, 
में अभी आया। 

अब क्षेत्र बाबू एकाएक उठ खड़े हुए, और तेज़ी के साथ 
बआहर निकल गये | 

शेलेश ने चिल्लाकर कहा--किताब लिखने में देर भी हो 
सकती है, तब तक ज़बानी ही सुने जाओ । यह जे तुमने 
भवानीपुर का उल्लेख करके आवाज़ा कसा, सो वे लाग कोई 
मेरी टाह लें चाहे न लें, मुझे आप ही इसके लिए उद्योग 
करके उधर की ख़बर लेनी पड़ेगी । 

सत्र बाबू ने दरवाज़े के बाहर ही से इतना ही उत्तर 
दिया--अवश्य लेनी पड़ेगी! यों ही बहुत विज्ञवम्ब हो 
गया है | 

दूसर दिन सबेरे ही क्षत्रमाहन पटलडाँगे में उपस्थित हो 
कर शेलेश के घर पहुँचे । शेलेश नहाने की तैयारी में था | 
अकस्पात्‌ बेवक्त बहनाई को देखकर उसे बड़ा आख़ये हुआ | 
कल्ल की अत्यन्त अप्रिय जल्ली-कटी बातों के बाद अयाचित 
भाव से इस तरह क्षेत्रमाहन के आने की उसे आशा न थी | 
मन ही मन जोड़ी सी छज्जा का अनुभव करके शैलेश ने कहा- 
आज क्या हाइकीट बन्द है जी ? 
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क्षेत्र बाबू ने हँसते हुए कहा--यह प्र किजूल है ; 
शैलेश ने फिर पूछा--अ्रकिंस छोड़ दी क्या |! 
बाबू ने उसी तरह उत्तर दिया--यह उससे बढ़कर 

फजूल सवाल हे 

शैलेश--शायद में भी फिजूल ही है . #ईे नहाने का वक्त 
है. शायद इससे सिबटने में तुमकझी काई आपत्ति न होगी ? 

चेत्र --बिलकुल नहीं! ठुम जा सकते हो , 

अब क्षेत्र बाबू ने उषा के पास जाकर कही >>माभी 
साहबा., कया मैं आ सकता हूँ उल जगह ! 

इस दालान में पूजा-पाठ का खान ने येः सेने के 
कमरे ही में एक ओर आसन बिछाकर उ्ा अपने पूजा-एाठ 
की तैयारी कर रही थीं। आवाज़ पहुचानकर भीगे बालों 
पर धाती का आँचल डालकर उसने बुलाया---भाईए । 

क्षेत्रमाहन भीतर घुसते ही झुछ अप्नातभ होकर बाले--- 
बवक्त आकर मैंने आपको दिक्‌ किया। अचानर मायके 
जाने का विचार कर बैठी हे! क्या ९ खापके पिताजी क्‍या 
बीमार हैं ९ 

उषा--पिताजी हैं ही नहीं 

सेत्र---ओए, ते। क्या मा की तबीयत झस्दा नहीं है ? 

उपर--वे ते। पिता से भी पहले खतर्ग सिंधार गई थीं | 
क्षेत्र बाबू ने अत्यन्त विस्मय अ्रकट अर पूछा--वे फिर 
आप कहाँ, किसके पास, जा रहाँ हैं वहाँ है कान ? 
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ऐसी जगह ते किसी तरह जाना नहीं हो सकता! शेैलेश 
की बात छोड दीजिए, हमी लोग ते पहले राज़ी नहीं हो 
सकंगे ! 

उषा सिर ऊ्ुकाये ही मुसकिराकर बोली-न हो 
सकिएगा ९ 

क्षेत्र ०--नहीं, किसी तरह नहीं । 

उषा-- लेकिन इतने दिन ते मेरे उसी भाई के घर में बीते 
हैं क्षेत्र बाबू, और, यहाँ भी ते कुछ अड़चन न थी, सब 
काम चला जाता था | 

क्षेत्र---खेर, अगर जाना ज़रूरी है ते वहाँ से कब 
लाटिएगा, यह सच-सच बतलाते जाइए। नहीं ते। फिर 
किसी तरह न जाने पाइएगा | 

उषा चुप हो रही। क्षेत्र बाबू ने फिर पूछा--लेकिन 
सोमेन का क्‍या होगा ? 

उधषा--उसकी बुआ हैं । 

एकाएक हाथ जाइकर क्षेत्रमाहन कहने लगे--वह मेरी 
सखी है। में उसकी ओर से क्षमा की प्राथना करता हूँ । 

उषा चुप रही ! 

क्षेत्र०--लक्षमा न कर सकिएगा ९ 

उषा उसी तरह चुपचाप सिर झऋुकाये बेठी रही | कुछ 
देर तक उत्तर की राह देखकर क्षेत्रमाहन ने एक साँस 
छेड़कर धीरे-धीरे कहा--जगत्‌ में जब अपराध है तब उसके 
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लिए दुःख-सेोम भी है, और होना ही चाहिए। किन्तु 
इसका इन्साक क्यों नहीं है, आप बतला सकती हैं ? 

उषा ने कहा---अथात्‌ एक आदमी के अपराध का दण्ड 
दूसरे की क्‍यों मागना पड़ता है, यही न? मैं इतना ही 
जानती हूँ कि भाोगना पड़ता है। क्यों भेगना पड़ता है, 
यह में नहीं जानती क्षेत्रमाहन बाबू। 

केत्र ० --आप कब जाइएगा ९ 

उषा--बिदा कराने के लिए दादा के आते ही चली 
जाऊँगी । सम्भव है, वे कल ही आ जायें। 

क्षेत्र बाबू क्षण भर चुप रहने के बाद बोले--मैंने सेचा 
था कि एक बात कभी आपकी नहीं बतलाऊँगा' किन्तु 
आज, जान पड़ता है, उसे छिपा रखने से मुझे दोष का भागी 
हाना पड़ेगा । आपके आने के पहले इस घर में ओर एक 
व्यक्ति के आने की सम्भावना हुई थी । मुझे जान पड़ता है, 
उस षड़यन्त्र का अभी एकदम अन्त नहीं हे। गया है । 

उषा---.में जानती हूँ । 

क्षेत्र ---ते। फिर क्‍या रूठकर अन्त को वही षड़यन्त्र 
सफल होने दीजिएगा ? इसी से क्‍्या--- 

बात खतम नहीं होने पाई, उषा शान्त-हृढ़ खर से बीच 
ही में बाल उठी--सफल हो या विफल, क्षंत्रमाहन बाबू, 
मुझे कमा कीजिए | 
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हाथ जेाड़कर उषा ने इतनी देर बाद क्षेत्रमाहन की ओर 
आँख उठाकर देखा । 
उस दृष्टि के सामने कज्षेत्रमाहन विस्मित होकर ताकते 
रह गये | 


शै२ 


शैलेश ने स्री से बेक्तना-चालना बन्द कर दिया, पर 
उषा वेसे ही बोलती-चालती रही | उसके आचराश में रक्ती 
भर भी परिवत्तेन न देख पड़ता था; वह उसी तरह घर का 
कामकाज ठीक-ठीक करती जाती थी । मुँह फोड़कर शैलेश 
उससे कुछ पूछ नहीं सकता, पर सबसे अधिक कठिनता उसे 
यह सोचकर हुई कि जे आदसी इस घर को हमेशा के लिए 
छेड़े जा रहा है, उसे उसी घर पर इतनी ममता केसे बनी 
हुई है। आज सबेरे ही शैल्लेश ने सुना कि दीवार में गन्दे 
हाथ पाँछ देने के लिए उषा अपने नये नोकर का फटकार 
रही है! मान लिया कि अभ्यास होने के कारण उषा से 
अपने किसी काम में गरती नहीं होने पाती; लेकिन सवेत्र 
सभी बातों में उसकी चोकस दृष्टि ऐसी बनी रहती है कि 
उसमें भी तनिक सी शिथ्विलता शेलेश नहीं देख पाता ! यह 
सच हे कि उषा के! अच्छी तरह जानने-पहचानने का अवसर 
या समय शैलेश का नहीं मिला, उसे उसने बहुत साधारण 


च् 


ही जाना-पहचाना है, तथापि उस थोड़ी सी जानकारी में 
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उसने इतना अवश्य जान लिया है कि अब उषा का यहाँ से 
जाने का इरादा टल नहीं सकेगा । किन्तु साधारण सलुष्य- 
चरित्र की जितनी जानकारी इतनी आयु में वह प्राप्त कर 
चुका है उसके साथ यह इतनी बड़ी असद्भति, हँसी और 
आँसू एक साथ पेदा करके, उसके मन को माने लगातार 
हिंडाले के से फ्लांके दे-देकर मारे डाल रही थी । 

चेत्रमाहन आकर सीधे रसाई-घर के दरवाज़े पर दिखलाई 
दिये । उन्होंने कहा--प्रसाद मिलने में अब और कितनी 
देर है भाभीजी ? 

उषा ने सिर पर धाती का ऑचल ओर आगे खिसका 
कर मुसकिराकर कहा--अपने बड़े साले साहब से पूछ 
आइए, यहाँ ते सब तैयार है | 
क्षेत्रमाहन ने ऋकहा--आप हारनेवाली ओरत ही नहीं 
में ही हार गया। रसोई के सामान देखकर इस भरे 
में भी खाने का लोभ होता है भाभीजी ; मगर डर लगता 
कहीं तबीयत खराब न हो जाय | पर न्योता खारिज 
करने से काम न चलेगा, ओर किसी दिन आकर खा जाऊँगा। 

उषा चुप रही! क्षेत्रमाहन ने पूछा--आपका लड़का 
कहाँ है ९ 

उप ने कहा--आज उसे न जाने क्‍या घुन सवार हुई 
कि किसी तरह स्कूल जाता ही नथा। किसी तरह कुछ 
खिला-पिलाकर अभी स्कूल भेजा है। 


49 ! ? 4 


छ 


न 


नव-विधान ८० 


क्षेत्र ०--वह आपकी बहुत प्यार करता और मानता है । 
( ज़रा हँसकर ) अच्छा हाँ, आपकी मायके जाने के प्रस्ताव 
का क्‍या हुआ ९ सच ते यह है भाभीजी, अगर गुस्से के 
ज़ोर # आपके मुँह से भी कोई असड्भत बात निकल जाय ते! 
फिर भरासा करने लायक संसार में ओर कुछ भी नहीं 
रहने का ! 

उषा ने इस अभियोग का कुछ उत्तर नहीं दिया, सिर 
नीचा किये चुप बेठी रही । वहाँ से निकलकर क्षेत्रमेषहन 
शेज्ञेश के पढ़ने-लिखने के कमरे में गये। वह आईने के 
सामने खड़ा बाल संवार रहा था। आहट पाकर घूमकर 
खड़ा है। गया | 

क्षेत्रसाहन ने पूछा--कॉलेज क्या आज बन्द है जी ९ 

शैलेश--नहीं । हाँ, पहले के दे घण्टे क्लास नहीं है। 

च्त्रमआहन ने एक साँस छोड़कर कहा--मज़े में हो | 
किन्तु भाभीजी के मायके जाने का प्रबन्ध तुमने क्‍या 
किया है ९ 

शैज्ेश--प्रबन्ध जे कुछ करना है, वह उसके चले जाने 
पर करूँगा। सुनता हूँ, कल उसके दादा आकर उसे 
ते जायेंगे ! 

क्षेत्र ०--तुम पागल हे। । इस ल्ली के साथ तुम निवाह 
न कर सकोगे भाई, ते आओ।ए हम तुम दोनों अदल्ला-बदली 
कर लें . तुम भी सुख से रहो, और में भी सुख से रहेूँ। 
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शैलेश ने बहुत ही खीककर कहा--उमर ते! तुम्हारी बहुत 
हो चुकी क्षेत्र बाबू , श्रब यह बेहूदा मसख़रापन छोड़ न दो | 

क्षत्रर--छाड़ तो दूँ भाई, पर तुम ज्ञोगों का व्यवहार 
जा छोड़ने नहीं देता! उन्होंने अत्यन्त व्यथा पाकर कहा 
कि बाप के घर चली जाऊँगी, और तुमने फोरन्‌ उत्तर दिया 
कि जाओगी ते जाओ, भवानीपुर का मामला अभी मेरे हाथ 
से निकल नहीं गया |--यह कैसा व्यवहार है ? भाई-बहन 
दोनों एक ही साँचे में ढले हुए हो। खेर, मैं सब उल्लट- 
पुलट आया हूँ । उनका जाना न होगा। लेकिन तुम अब 
खेादकर घाव न करना। (एकाएक घड़ी की ओर देखते 
ही चॉंककर ) ओ:, बहुत देर हे! गई! अब जाता हूँ, कल 
सबेरे ही आऊँगा | 

जाने के लिए घूमकर एकाएक खर धीमा करके कहा--- 
कुछ दिन तक ज़रा निबाह करते रहो शैल्लेश। अध्यापक 
पण्डित के घर की लड़की ठहरी, अनाचार सह नहीं सकती | 
ये खाने-पीने की चीज़ दे दिन न खाओ्रोगे तो क्‍या होगा ! 
इसके सिवा यह सब खाना-पीना अच्छा भी ते नहीं है : ख़्चे 
ही का खयाल करके देखे न! अच्छा, जाता हूँ भाई । 

उत्तर की प्रत्याशा न करके क्षेत्र बाबू जल्दी से चल्ने गये । 

शैलेश कुछ देर तक स्तव्ध होकर मूत्ति की तरह खड़ा 
रहा। क्षेत्रमोाहन कब आये, क्‍या कहा, ओर किस वरह 
क्या करके एकाएक सब मामला उलटाकर चले गये, यह वह 
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सोच ही न पाया। बैरा ने आकर ख़बर दी कि खाना 
परासा जा चुका है। उत्तर ओर के छाये हुए बरामदे में 
आसन डालकर भोजन के लिए जगह की गई थी । रोज़ 
की तरह बचुत सा सामान और सालन परासकर कुछ फासले 
पर उषा बैठी थी। शैलेश सिर क्ुुकाकर खाने के लिए बैठ 
गया । कई दफे उसका जी चाहा कि क्षेत्र बाबू जे कुछ कह 
गये थे उसकी आमने-सामने जाँच करके समयोचित दो-चार 
मीठी बातें कह जाय; किन्तु किसी तरह सिर न उठा सका, 
किसी तरह वह बात न पूछ सका | सोमेन का बहाना करके 
भी उस विषय की चर्चा न छेड़ सका । अन्त का भाजन कर 
चुकने पर चुपचाप उठकर चल्न दिया । 


श्र 


दूसरे दिन सबेरे अविनाश (उषा का छोटा भाई) आ गया । 
शेलेश वेसे ही हाथ-मह धोकर रीडिंग-रूम में चाय पीने जा रहा 
था। घरके भीतर उस अपरिचित पुरुष का देखते ही उसका 
कलेजा धक से हो गया । पूछा--“आप ओन हैं ९”? आ।नेवाले ने 
अपना परिचय दिया कि वह उसका छोटा साला यानी उषा का 
छोटा भाई है। अविनाश ने कहा--दादा ख़ुद नहीं आ सके, 
इसी से दीदी को बिदा करा ले जाने का मुझे मेज दिया है । 

“अच्छा ते ले जाइए? कहकर शैलेश अपनी बैठक में 
घुस गया। वहाँ सबेरे के कलेवे का सामान एक टेबिल्ल पर 
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सजाया रकखा था; लेकिन सिफ़ एक प्याली चाय डडेलकर 
बह आराम-कुर्सो पर आकर बैठ गया। बाकी सामान पड़ा 
रहा । उसे छूने को भी उसका जी न चाहा । उषा के मायके 
से किसी के आकर उसे ले जाने की बात निश्चित थी | 
इस पहलू से अविनाश का देखकर शैलेश के चोॉंकने या 
भड़कने की कोई बात न थी, और उसके आने से उषा 
का जाना ही होगा, यह कुछ आवश्यक न था--शायद्‌ अन्त 
तक उषा का जाना नहीं ही हो--किन्तु इस बारे में निश्चित 
रूप से कुछ मालूम न होने तक शेलेश के शरीर और मन की 
जा दशा होने लगी उसका वर्णन शब्दों में नहीं किया जा 
सकता। आज खबरेरे ही त्षेत्रमाहन आने के लिए कह गये 
थे; किन्तु वे भूल ही गये, या किसी काम सें फेस गये, यही 
आशड्ा माना एकाएक उसकी अन्य आशइड्ूगओं से बढ़ जाना 
चाहने लगी ! क्षेत्रमाहन आ जायें तो, चाहे जा हो, 
इसकी सीमांस। तो हो जाय | इसी का उसे इस ससय अल्यन्त 
प्रयोजन जान पड़ने लगा । अधेये की उत्तेजना में उसे यही 
डर लगने लगा कि कहीं वह अपने का न राक रख सके, 
कहीं वह आप ही जाकर उषा से यह न पूछ बैठे कि कल 
जाने के बारे में क्षेत्रम!.हन से उससे क्‍या बातचीत हुई 
थी। शैलेश माना अपने ऊपर विश्वास नहीं कर पाता था | 
इसी तरह घड़ी की ओर ताकते-ताकते जब ऐसा हुआ कि 
समय बीतने ही न आता था, उसी समय द्वार पर का भारी 


नव-विधान श्र 


पर्दा हटाकर जिस व्यक्ति ने एकाएक प्रवेश किया, उसकी 
बिलकुल प्रद्याशा न थी; वह ज्षेत्रमाहन नहीं, अविनाश था | 
शैलेश ने सिर: उठाकर उसे देखा, और सामने से एक किताब 
उठाकर देखने लगा '. उसके सारे शरीर में किसी ने आग- 
सी लगा दी । 

अविनाश बैठने जा रहा था, किन्तु सामने रक्‍्खी हुई खाने 
की सामग्री पर नज़र पड़ते ही उस तरफ की एक कुर्सी का और 
भी कुछ दूर हटाकर तब उस पर बैठा। घर का मालिक 
अभ्यथेना करेगा, यह आशा शायद्‌ उसे न थी । किन्तु शेलेश 
ने जब उसके बेठक में इस समय आने का कोई कारण तक 
न पूछा तब अविनाश की ही अपनी ओर से बोलना पड़ा । 
उसले कहा--इसी ढाई बजे की गाड़ी से दीदी जाना चाहती हैं। 

शैलेश ने किताब से सिर उठाकर कहा--जाना चाहती 
हैं? क्यों, मेरी आर से क्या कुछ रुकावट डाले जाने का 
तुम्हारी बहन का खद्का है ? 

इस बिलकुल असंलग्न बात का उत्तर कमसिन लड़के 
अविनाश के न सूंका । उसने यही कह दिया--जी नहीं, 

दरवाज़े के बाहर चूड़ियों की खनक सुनकर शैलेश का मन 
ओर भी ख़राब हे गया , वह और भी कुढ गया । उसने 
कहा--नहीं, मेरी तरफ से जाने की मनाही नहीं है । 

अविनाश चुप हो रहा! शैल्लेश ने फिर पूछा--सुना 
था, तुम्हारे दादा आनेवाले थे। बे क्‍यों नहीं आये ९ 
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अविनाश ने सद्औीोच के साथ धीरे-धीरे कहा--उनकी ते! 
मुझे भेजने की कुछ वेसी इच्छा नहीं थी । 

शैलेश--कक्‍्यों ९ 

अविनाश चुप रहा ! 

शैलेश--तुम अभी लड़के हो | तुमसे सब बाते नहीं कही 
जा सकती, और कहने से कुछ लाभ भी नहीं ! मगर हाँ, 
तुम्हारे दादा अगर कभी पूछ ते। कह देना कि इसमें उषा का 
कुछ देष नहीं है, देष या भूल अगर किसी की हो तो मेरी 
ही है: उषाको ले आने के लिए आदमी भेजना मुभे ही 
उचित न था ; 

तनिक ठहरकर फिर शैल्लेश कहने लगा--मुझे जान पड़ता 
था कि पिताजी बह्ू को न दुल्लाकर अन्याय कर गये हैं. 
बहुत दिन बाद अवस्थावश जब सम्यय आया तव मैंने सोचा 
कि अब उस अन्याय या गलती का सुधार होगा । तुम्हारी 
बहन आई अवश्य, लेकिन पहले का एक देष अब सो दोष 
होकर दिखलाई दिया | 

भत्ता इसका उत्तर क्‍या था! अविनाश चुप रहा , इसी 
समय अकस्मात्‌ दूसरी ओर के दरवाज़े को ठेलकर भीतर 
केत्रमाहन ने प्रवेश किया । शैज्ञेश ने उनकी ओर देखा ज़रूर, 
लेकिन उसकी ज़बान नहीं रुकी ! कठोर बातों का कुछ खभाव 
ही यह होता है कि वे अपने ही बोर से आप कड़ो से कड़ी 
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होती जाती हैं' उपा दरवाज़े की आड़ से खड़ी है, यह 
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जानकर अचूक निशाने से उसे निरन्तर घायल करते जाने की 
निष्ठुर उत्तेजना में ज्ञान-शून्य होकर शैल्ेश उसी सिलसिल्े में 
कहता चला गया--तुम्हारी बहन से मेंने एक दिन ब्याह 
किया था, यह सच है; किन्तु उसे सहधर्मिणी किसी तरह 
नहीं कहा जा सकता । हम दोनों की शिक्षा, दीक्षा, समाज 
या धर्म, कुछ भी एक नहीं है । ज़बरदस्ती उसे अपने घर 
में रखने के लिए अपने घर का अगर में स्मृतिशासत्र की पाठ- 
शाला बना डालू ते मेरी एक-मात्र छोटी बहन दुःख ओर 
क्ञोभ के मारे सब सम्बन्ध तोड़कर गेर बनी जाती है; एकमात्र 
लड़का बुरी शिक्षा और बुरे आदश्श से अनुप्राशित होकर 
बिगड़ा जाता है। यह अनथे ते में किसी तरह होने नहीं दे 
सकता | हाँ, तुम्हारी बहन का इसके लिए अवश्य क्ृतज्ष हूँ 
कि जा बात में अपने मुँह से नहीं कह सकता था, उस कठिन 
कत्तव्य का उसी ने पूरा कर दिया। 

क्षेत्रमाहन विस्मय से दड़ होकर शेलेश की ओर ताक रहे 
थे। शेलेश शरमीला, दुबल प्रकृति का आदमी था; इस 
तरह की कोई कड़ी कड़वी बात अपने मुँह से निकालना बिल- 
कुल ही उसके स्वभाव के विरुद्ध था। किन्तु इस समय 
पागल की तरह वह यह क्या बक रहा है! उषा का छोटा 
भाई उसे ले जाने के लिए आया है, यह ख़बर क्षेत्रमाहन 
पहले ही पा गये थे, अतएव यह अपरिचित पुरुष वही उषा 
का भाई है, इसमें उन्हें ज़रा भी सन्देह न रहा | उसी के 
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सामने यह सब क्या खुराफात बक रहा है! क्षेत्रमेहन व्यग्म 
होकर अनुनय के साथ हाथ जाइकर कह उठे--'देखिए, 
यह सब अपनी बहन की एक अक्षर भी जानने न दीजिएगा [?? 
उस अपरिचित लड़के ने दरवाज़े की ओर उँगली से इशारा 
करके सिर हिलाकर कहा--मुझे कुछ जताना नहीं पड़ेगा, 
बाहर खड़ी चुई दीदी खुद सब सुन रही हैं। 

क्षेत्र---बाहर खड़ी हुई है ? उस जगह ? 

उस लड़के के कुछ कहने के पहले ही शेलेश ने स्पष्ट 
कह दिया--हाँ, यह में जानता हूँ क्षेत्र बाबू, वह उस जगह 
खड़ी सुन रही है । 

यह उत्तर सुनकर क्षेत्र बाबू सन्नाटे में आ गये | वे विवरण 
मुख लिये वहीं बैठे रहे । 

उसी दिन दो-तीन घण्टे के बाद बहन को लेकर अविनाश 
जब स्टेशन की ओर रवाना हुआ तब सोमेन अपनी बुआ के 
घर में था, उसका पिता कालेज में और क्षेत्रमाहन बाबू 
बार-लाइब्रेरी से बेठे थे । 

दूसरे दिन सबेरे चाय के टेविल पर बैठी हुई विभा ने 
स्वामी से कटाक्ष करके पूछा--दादा क्या करते थे ९ 

क्षेत्रमाहन ने कहा--देखने को ते। हाथ में एक किताब 
लिये बैठे थे, लेकिन असल में शायद अपनी बेवकूफी पर 
पछतावा कर रहे थे । 

विभा---यह काम तुम कब करोगे ९ 
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क्षेत्र ---कान काम ? किताब पढ़ना या पछतावा ९ 

विभा ने कहा--किताब लेकर पढ़ना ते अब तुम्हें सोहेगा 
नहीं, में दूसरे काम के लिए कह रही हूँ । 

क्षेत्रमाहन ने खांचा खाकर कहा--वह ते, जान पड़ता 
है, भाई को बुलाकर तुम्हारे बाप के घर चले जाते ही कर 
सकता हूँ । 

विभा का सन आज प्रसन्न था, इसी से आज उसने गुस्सा 
नहीं किया , बोल्ली--वह ते। शायद मुझसे हो! न सकेगा। 
क्योंकि कट्टर हिन्दूपन का जप-तप और छुआछूत की कला 
लड़कपन से ही सीखने की सुविधा मुझे नहीं मिली । 

ख्री की बातों से आजकल क्षत्र बाबू अक्सर खीर उठा 
करते थे। लेकिन इस समय क्रोध का दबाकर सहज खर 
सें उन्होंने कहा--इसे बहुत बड़ी बदनसीबी कहनी चाहिए, 
जा तुम्हें इसका सुयोग नहीं मिला। मिलता ते! शायद 
आज तुम्हारे दादा का इतनी बड़ी विडम्बना नसीब न होती ! 

क्षेत्रमाहन वहाँ से उठकर चल दिये। 
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भवानीपुर की उसी पू्वे-वरशित सुशिक्षित कन्या को अच्छे 
वर ( अथात्‌ शैल्लेश ) के साथ ब्याहने की चेष्टा फिर शुरू 
होे। गई। केवल विभा अबकी दफ्फे खामी के हादिक असनन्‍्तोष 
या रोष के डर से, प्रकट रूप से, इस चेष्टा सें शामिल न हो 
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सकी । किन्तु अनेक प्रकार से इस बारे सें अपनी सुप्त सहालु- 
भूति दिखाने से फिर भी बाज़ न आती थी !' कन्या-पत्त के 
बहुत अधिक अनुरोध करने से लाचार होकर एक दिन क्षेत्र- 
मेहन ने अपने साले शैलेश से खुलासा इस बारे में उसकी 
इच्छा जानने के लिए प्रश्न किया। शैल्ेश ने फिर विवाह 
करना नामंजूर करते हुए सहज सखरमें कहा-हेत्र बावू , 
जीवन का अधिक भाग ते बीत ही गया, थोड़े दिनों के लिए 
फिर नया भंसेट मोल लेने क्री, सिर पर नया वार लादने 
की, अब हिम्मत नहीं होती । सोमेन है, उसको बल्कि तुम 
लोग यह आशीवांद दे! कि वह जीता रहे ',. अब फिर व्याह 
करने का कुछ काम नहीं , 

आदमी की निष्कपट भाव से कही हुई बात छिपी नहीं 
रहती! आज शेलेश के मुँह से निकला हुआ यह हृदय 
का सच्चा उद्गार सुनकर सचमुच क्षेत्र बावू की दुःख हुआ। 
इसके बाद से क्षेत्र बाबू अक्सर रोज़ ही अदालत से लौटते 
वक्त शैल्ेश के पास आने लगे। घर में घरवाली नहीं है, 
सन्‍्तान भी नहों है, केवल तीन-चार नौकर मिल्लकर घर- 
गिरेस्ती का धनन्‍्धा चलाते हैं! देखते-देखते घर में ऐसी विश्व-_ -- 
डल अस्तव्यस्तता नज़र आने लगी कि उसे देखकर क्लेश का 
अनुभव हुए बिना रह नहीं सकता था। लगभग महीने भर 
से अधिक समय वीत जाने पर एक दिन क्षेत्र बादू ने उसी 
पहले प्रसढ़' का उठाकर फिर कहा- शैलेश वावू , तुम ते 
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भाभीजी के बारे में मेरे मन का भाव जानते हो । किन्तु 
कोई एक अपना आदमी घर में रहे बिना ज़िन्दगी भारू हो 
जाती है। खासकर इस बुढ़ापे में--- 

उम्रा आज यहाँ मौजूद थी । उसने कहा--इनके बुढ़ापा 
आने में, भैया, अभी बहुत देर है, और उसके बहुत पहले 
ही भाभीजी आकर हाज़िर हो जायेंगी। रूठकर कोई कब 
तक बाप के यहाँ रह सकता है ? 

इतना कहकर उसा ने एक बार अपने भाई के और एक 
बार शैल्ेश के मुख की ओर देखा |! किन्तु दोनों में से कोई 
भी कुछ न बाला । खासकर शैलेश के मुख के! मानों विषाद 
की छाया ने ढक लिया | किन्तु उमा के अपनी ओर उसी 
तरह ताकते देखकर उसने ज़रा देर बाद गरदन हिलाकर 
इतना ही कहा--ना, वह अब न आवेगी ! 

उम्र ने अलन्त अविश्वास के साथ ज़ोर देकर कहा--- 
न आवेंगी ? ज़रूर आवेंगी। शायद इसी महीने के भीतर 
आ जाये। क्यों दादा, नहीं आ सकतीं ९ 

उषा का लौट आना कितना कठिन है, यह उमा के भाई 
क्षेत्र बाबू बहुत अच्छी तरह जानते थे । उषा के जाने के पहले 
शैल्ेश ने जो बातें कही थीं उनमें से हरएक क्षेत्र बाबू के 
हृदय में स्पष्ट अड्डित थी । वे यह सोच भी नहीं सकते थे 
कि उषा कभी उन बातों को भूल सकेगी। अपनी बहू के 
सम्बन्ध में शैल्ञेश के पिता ने अत्यन्त अन्याय किया, उसके 
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बाद उषा के आने पर विभा ने इंष्योवश उसका बहुत अपमान 
किया, और अपमान की हद खुद शेलेश ने उसके जाने के 
दिन कर डाली । ते भी हिन्दू-नारी की शिक्षा और संस्कार 
का खयाल करके--ख़ासकर उषा के मधुर चरित्र के साथ 
मिलान करके---ज्षेत्र बाबू उषा के खामी का घर छोड़कर इस 
तरह चले जाने का किसी तरह अनुमोदन न कर पाते थे । 
इस बात का ख़याल करके जब उनके मन को कष्ट होता था, 
तभी वे यह कहकर आप अपने को समभाते ओर साम्त्वना 
देने की चेथ्टा करते थे कि उषा अपने अनादर ओर अवहेला 
का यथाशक्ति सहती रही; किन्तु खामी ने जब उसके धर्मा- 
चरण पर आक्रमण किया तब वह फिर उस आघात का किसी 
तरह नहीं सह सकी । 

शायद इसी कारण बहुत दिनों बाद जब उसे खासी ने 
अपने घर बुला भेजा, तब उसने रत्ती भर भी साोच-विचार 
नहीं किया, अपने मान-अभिमान को कुछ भी महत्त्व नहीं 
दिया, चुपचाप बिना कुछ विचार किये चली आई थी । हिन्दू- 
रमणी के इस धर्मांचरण के साथ संस्कार के बन्धन से मुक्त 
ओपर पुराने ख़यालों के अन्धकार से निकलकर नये ज़माने 
के प्रकाश में पहुँचे हुए क्षेत्रमाहन बाबू का विशेष परिचय 
नहीं था; क्योंकि वे ब्राह्मसमाजी थे। किन्तु इस समय 
अपने घर की स्री के साथ तुलना करके, अन्य एक व्यक्ति 
( उषा ) के विश्वास की दृढ़ता और अपने का सब सुखों से 
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वच्चित करने की शक्ति देखकर, उन्हें अपना सारा ससाज ही 
ज्षुद्र और तुच्छ-सा जँचता था ! वे मन में कहते थे कि इतना 
सच्चा तेज ते हमारे समाजकी किसी स्त्री में नहीं देख पड़ता ! 

उन्हें आशड्ग होती थी कि शायद यह यथाथे धर्म ही उनके 
समाज से निर्वासित हो गया है। जो विश्वास अपने को 
पीड़ित करने सें पश्चात्पद नहीं होता, जिसकी श्रद्धा की गहराई 
दुःख और त्याग के भीतर अपनी परीक्षा कर लेती है, वह 
विश्वास विभा में कहाँ है? उमा में कहाँ है? और वे 
तो अनेकों द्वथियों को जानते हैं, किन्तु ऐसी ख्री कहाँ देख 
पड़ती है जिससे उषा की तुलना की जाय ? इसी की अनुभूति 
उनके हृदय को एक ओर सह्ढलीच से और दूसरी ओर 
भक्ति से माने परिपूण किये रहती थी '. इसका कारण 
यही था कि इन कुछ ही दिनों के बीच उषा अपने स्वामी को 
कितना प्यार करने लगी थी, यह ते! उनसे छिपा नहीं था ! 
उसके वाद ही जब उन्हें यह खयाल आता था कि सब नष्ट- 
अ्रष्ट करनेवाला इतना बड़ा अनथे केवल एक मुसलमान नोकर 
के लिए हो गया तब वे सन्नाटे में आ जाते ये। जिस आचार 
या अनाचार का उषा पसन्द नहीं करती थी, उसी के घर में 
फिर प्रचलित हो जाने से उसे एकदम घर छोड़कर चल देना 
पड़ा ! और किसी पर चाहे कुछ असर न हुआ हो, किन्तु 
क्षेत्र बाबू का यह हाल था कि वे अपनी सलहज का स्मरण 
करके उसके बारे में शैज्ञेश की सड़ीण-हृदयता और तुच्छता 
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पर हैरान होकर विस्मय और ज्षोभ से मानो अभिभूत हो 
पड़ते थे । 

उमा पूर्वोक्त प्रश्न करके उनकी ओर ताक ही रही थी । 
उत्तर न पाकर विस्मित होकर बाली--दादा, बोलते क्‍यों नहीं ? 

लेब्र०--क्या उसम्रा ९ 

उमः-- खूब ! में कहती हूँ कि भाभी शायद इसी महीने 
लोट आयें । तुम्हें क्या यह नहीं जान पड़ता दादा ? 

बहन के प्रश्न की टालकर क्षत्रमोहन ने कहा--अ्रगर 
यही मान लिया जाय कि वे अब फिर न आवेंगी ते! क्या कुछ 
अनुचित होगा ? बहुत-सा समय तो उन्होंने, यहाँ न आकर, 
वहीं बिता दिया है। ज़िन्दगी के बाकी दिन भी उनके वहीं 
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बीत सकते हैं। लेकिन इसी लिए क्‍या इसका दूसरा उपाय 
कुछ नहीं है ? में यही बात कह रहा था ' 

उम्रा अपने भाई की इस बात का मतलब ठीक-टठीक नह, 
समझ पाई। वह चुपचाप उसी तरह क्षेत्र बाबू की ओर 
देखती रही | 

शैल्ञेश ने उसके विस्मय-पूर्ण मुख की ओर देखकर कहा-- 
उसका यहाँ लौटकर आना में ठीक नहीं समझता उमा , 
वह मेरी व्याहता अवश्य है, लेकिन उसको में अपनी सह- 
धर्मिणी नहीं कह सकता | 

उपा के सस्बन्ध में, उसके विरुद्ध, इस बेहूदा इशारे से 
क्षेत्रमाहन मन सें चिढ़ गये । उन्होंने खीककर कहा--जब 
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हम लोगों के धर्म ही नहीं है तब फिर सहघमिणी कहाँ ! ये 
ऊँचे दर्ज की बातें रहने दे! भैया, में घर-गिरिस्ती का काम चलाने 
के लिए कुछ व्यवस्था करने का प्रस्ताव तुम्हारे आगे कर 
रहा हूँ । 

शैलेश ने अत्यन्त आशय के साथ कहा--क्या कहा ! 
हम लोगों के धर्म ही नहीं है ! 

क्षेत्रमाहन ने कहा--धम किस जगह है, दिखलाओ। न ? 
घन कमाते हैं, खाते-पीते और आराम करते हैं, बस । सह- 
धर्मिणी न होने से भी हमारा काम नहीं रुकता। पहले 
ज़माने में लोग श्राद्ध-शान्ति, पर्वे-उत्सव, पूजा-पाठ, ब्रत-नियम , 
धर्म-कर्म किया करते थे, इसी लिए उन्हें सहधम्िणी का प्रयो- 
जन था। हम लोगों का सहधमिणी की इतनी फिक्र काहे 
के लिए है ? 

शैलेश ने सर्मस्थल में आधात पाकर कहा---ते सहधमिणी 
वही है ९ श्राद्ध-शान्ति, पूजा-पाठ--- 

बात पूरी न होने पाई, बीच हो में क्षेत्रमाहन बेल उठे-- 
सहधरमिंणी वही है भाई, वही, उसके सिवा और कुछ भी नहीं । 
देखे।, तुम भी हिन्दू हो, में भी हिन्दू हूँ----0/700006 ००४०७, 
हम पूजा भी नहीं करते, मन्दिर में भी नहीं जाते, कष्ण-विष्णु 
को लेकर खिलवाड़ करने का कु-अभ्यास भी हम लोगों में नहीं 
है। हमारे यहाँ की औरतें ते! और भी १७705 हैं । हम 
सहज मलनुष्य--भल्ते आदमी हैं। भैया, इतनी बड़ी पाँच- 
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सात अज्ञषर की 'सहधमिणी! लेकर हम क्या करेंगे, छेटी-सी 
ली? होने ही से मज़े में हमारा काम चल जायगा--निवोह 
हो जायगा ! तुम तनिक दया करके राज़ी भर हो जाओए 
भाई साहब । भवानीपुर के लोग मेरे पीछे पड़े हैं, तुम्हारी 
बहन की भी बड़ी इच्छा है। मेरी बात मान लो शैलेश बाबू । 

एकाएक क्रोध के आवेश से शैल्लेश के मुख पर अन्धकार- 
सा छा गया । वह उठकर खड़ा हो गया, ओर बोला--ठुम 
मुझे बना रहे हो चेत्र बाबू ! 

यह देखकर उमा घबराहट के मारे उठ खड़ी हुई। शैल्लेश 
की बिगड़ा हुआ जानकर क्षेत्रमाहन डरकर बार-बार यही 
कहने लगे--नहीं भाई शैल्ेश, यह बात नहीं है। अगर मैंने 
कुछ व्यक्ग्य किया भी हो ता, सच समझता, तुम्हारी अपेक्षा 
अपने का ही अधिक किया होगा ! 

शैलेश ने इसका कुछ प्रतिवाद नहीं किया । वह सन्नाटे 
में आकर, जेसे का तेसा, जहाँ का तहाँ खड़ा रहा । 


१ 


क्षत्रमाहन ने सोचा कि इस प्रसक्ष में अधिक रगड़-रूगड़ 
करना अभी ठीक न होगा । शैलेश का क्रोध और उत्तेजना 
शान्त होने के लिए पाँच-सात दिन की मुहललत देनी चाहिए । 
फिर एक दिन आकर भवानीपुरवाली सगाई की बातचीत की 
जायगी | यही निश्चय करके वे उम्रा को साथ लेकर उस 
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दिन अपने घर चल्ले गये । किन्तु छः-सात दिन के भीतर ही 
छपरे की अदालत का एक मुकृदसा आ गया। इस कारण 
उन्हें कलकत्ता छोाइकर वहाँ जाना पड़ा। जाने के पहले वे 
बर-पक्ष और कन्या-प्त की ओ से विभा का यह आशा 
देते गये कि यह मासला जितना निराशाजनक जान पड़ता है, 
वास्तव में उतना नहीं है। बल्कि मछली चारेकी ओर सुखा- 
तिब हो रही है: एकाएक ढाँटे के आटे की सोली निगल 
लेना उसके लिए कुछ विचित्र नहीं ! 

बहुत दिनों के बाद आज क्षेत्रमाहन की, खी के साथ, 
प्रसन्न सन से बातचीत हुई । उमा के मुँह से विभा ने इस 
घटना के बारे में कुछ-कुछ सुन रक्‍्खा था | विभाने क्षेत्र बाबू 
से कहा--मैं समझती थी कि तुम उषा भाभी के बड़े हित- 
चिन्तक हो! । महीना भर पहले में यह सोच भी न सकती कि 
तुम फिर मेरे भाई के ब्याह का उद्योग कर सकते हे। : 

क्षेत्र ---महीना भर पहले क्या में ही यह सोच सकता ? 
मगर अब ते सिफ सोचना ही नहीं, ऐसा करना उचित ही 
जान पड़ता है! उषा भाभी का हितैषी तो मैं अभी तक हूँ, 
ओर हमेशा उनकी भलाई ही चाहता रहूँगा; किन्तु जो बात 
होने की नहीं, ओर जिसके होने से कुछ लाभ नहीं, उसके 
लिए सिर पटककर मरने से फल ही क्‍या ! 

विभा ने अत्यन्त विज्ञ मनुष्य की तरह दबी हुई हँसी से 
खासी पर चोट करके कहा--तुम मर्द होने के कारण ही, जान 
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पड़ता है, इतनी देर में भाभी को पहचान सके। लेकिन 
मेंने एक बार देखते ही उन्हें पहचान लिया था । उनके साथ 
हम लोग किसी तरह निर्वाह नहीं कर सकते थे । 

क्षेत्रमाहन ने कहा--से ते आँखें से देख ही लिया 
विभा । उनको यहाँ से खिसकते ही बन पड़ा। और, उन्हें 
पहचानने में हम लोगों में सेद अवश्य हुआ था। ओर ज़रा 
ओर तरह का कुछ होता ते! आज क्या का क्या होता, इसकी 
आलोचना इस समय वृथा है। हाँ, यह तुम्हारी बात मैं 
अवश्य मानता हूँ कि मुझसे थोड़ी सी भूल हुई थी । 


विभा ने कहा--खेर, तुमने अपनी भूल मान ते ली ! 
एकाएक जप-तप और हिन्दू-आचार-विचार की प्रशंसा तुम 
जिस तरह शतमुख होकर करने लगे थे उसे देखकर में ते 
डर गई थी। हम लोग भी सुसलमान या ईसाई नहीं हैं। 
फिर अपने का छोड़कर सभी छोटे हैं, उनके हाथ का खाना 
खा लेने से ही जाति चल्ली जायगी, यह घमण्ड कोई क्‍यों 
करे ? पण्डिताई चाल्न के अल्लावा ओर सभी रास्ते नरक में 
जाने के हैं, यह उषा की धारणा उनके बाप ही के घर चल 
सकती है, यहाँ नहीं। और, चल न सकने के कारण ही 
ते अपने स्वामी के घर में वे रह नहीं सकीं | 


यह बात एकदम सच भी न थी, और एकदम भ्ूठ भी 
नहीं । इस तरह सच और झूठ, दोनों का मिश्रण होने के 


हि 
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कारण क्षेत्रमाहन चुपचाप अपनी खत्री के मुँह की ओर ताकने 
लग गये, कुछ जवाब न दे सके | 

इसी समय वहाँ उम्मा ने आ करके, विस्मित होकर, पूछा--- 
मामला क्या है दादा ? 

विभा अपनी बात के सिलसिले में कहने लगी---केवल्ल अपनी 
जाति या घर बचाने के लिए चले जाना ही क्‍या भाभी के 
लिए सबसे अधिक आवश्यक था? मान लो, तुम्हारा 
यह उल्लाहना सच हो कि मेरे ही लिए दादा ने उनका अप- 
मान किया, ते! क्‍या वैसा ही अपमान उनके लिए तुमने मेरा 
नहीं किया था ? ते क्‍या उसके लिए मैं तुमका छोड़कर 
बाप के घर चली जाऊं ? तुम क्या यही कहते हो ९ 

क्षेत्रमाहन ने कहा--नहीं, में यह नहीं कह सकता । 

विभा ने कहा--में जानती हूँ, तुम नहीं कह सकते |” 
फिर उमाका लक्ष्य करके कहा--तुम्हारे दादा एकाएक 
एक नई चीज़ को बाहर से देखकर उस पर रीकू गये 
थे । हिन्दुओं के घामिक कट्टरपन की शिक्षा अवश्य 
हम लोगों ने नहीं पाई, लेकिन मा-बाप से जे कुछ हमने 
पाया या सीखा है, वह उससे कहीं अधिक भल्ना है, बहुत 
अधिक सल है ! 

ज़रा हसकर फिर कहा--तुम्हारे दादा की बड़ी इच्छा 
थी कि तुम इनकी सलहज के पास बेठकर उनसे बहुत कुछ 
सीख लो । इस' वक्त बैठकर सुनने के लिए मुझे तो फुरसत 
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नहीं है भाई । न हो, अपने दादा को ही सुना दो कि तुमने 
उनसे क्या-क्या सीखा, ओर क्या-क्या सीखने को बाकी 
रह गया |! 

अब विभा मुसकिराती हुईं उठकर चली गई | 

क्षेत्रमाहन चुपचाप बैठे रहे | छेटी बहन के सामने अपनी 
स्री का यह व्यड्भप का खोंचा उन्हें बहुत अखरा, लेकिन वे 
कुछ जवाब नहीं दे सके ! हिन्दू-आचार-विचार की बहुत-सी 
बातों से उनका समाज हीन है, वे खुद हिन्दुओं के अधि- 
कांश आचार-विचारों को नहीं पसन्द करते ; किन्तु न जाने क्‍यों 
हिन्दू-खलियों की आचार-निष्ठा, पुराने ज़माने की जीवन-प्रणाली 
की कशपना की ओर उनका चित्त अत्यन्त आक्रष्ट हुआ करता 
था। इसी कारण अकस्मात्‌ उसी निश्ठा ओर जीवन-प्रणाली 
की प्रतिमूति उषा को सामने पाकर वे एकदम मुग्ध हो गये 
थे! किन्तु उसी के आचरण से आज उन्हें सबके सामने 
सिर नीचा करना पड़ा। इसी सलहज को केन्द्र करके वे 
आत्मीय-परिजनों के सामने गवे के साथ बारम्बार जिस शिक्षा 
ओर संस्कार की बात कहा करते थे, उसी जगह पर आज 
उनके अत्यन्त आधात पहुँचा । उषा अपने लिए, अपने काम के 
लिए आप ही ज़िम्मेदार है, उसने कुछ भी अन्याय नहीं 
किया, उसे अन्याय छू तऋ नहीं गया, वह अन्याय कर ही 
नहीं सकती--इस बात को ज़ोर देकर वे कहना चाहते थे अवश्य, 
पर मुँह में जाकर अटक जाती थी | इसी से जी के चलते 
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जाने पर उन्होंने उमा के सामने कुछ कुछ कैफियत देने के तर 
पर सन्देह के स्वर में कहना शुरू किया--क्ट्टरपन सभी 
बातों का बुरा होता है, इसको में अस्वीकार नहीं करता उमा । 
हिन्दू-धर्म की यही गड़बड़ मिटानी चाहिए ! लेकिन हम लोग 
उसकी अपेक्षा ओर भी बुरे हैं, यह बात न मानना ते! और 
भी अन्याय होगा | 

बड़े भाई और भावज के झगड़े की चर्चा में--..उन दोनों 
की बहस सें--उमा हमेशा चुप रहती थी। इसी लिए इस' 
ससय विभा की अनुपस्थिति में भी उसने कुछ उत्तर नहीं दिया । 

उसी रात की छपरे जाने के पहले क्षेत्रमाहन ने विभा को 
बुज्ञाकर कहा--मुझे लोटने सें शायद चार-पाँच दिन की देर 
हो! इस बीच सें भ्वानीपुर के आदमियों में से किसी के 
साथ अगर मुलाकात हो ते कहना, मैं शैलेश को राज़ी 
कर सकूँगा ; 

विभा ने पूछा--ते! भाभी अब लौटकर न आवेंगी ? 

क्षेत्रमाहन ने कहा--नहीं । जितना सोचता हूँ, जान पड़ता 
है, शैल्ेश की अपेक्षा उन्हीं का अपराध अधिक है। तुमने 
ठीक बात कही । जे! शिक्षा मनुष्य को इतना बड़ा सड्जीण- 
हृदय ओर स्वार्थी बना डालती है, उस शिक्षा का मूल्य और 
महत्त्व किसी ज़माने में चाहे जितना रहा है, आजकल कुछ 
भी नहीं हे। कम से कम हम लोगों में उसके फिर जारी होने 
की ज़रूरत बिलकुल ही नहीं। यह बात सही है कि भाभी 
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में आचार-विचार को विडस्बना या आडम्बर ही था, सार 
वस्तु नहीं थी। होती ते! पति के घरका आश्रय छोड़ कर 
वे चली न जातीं। अच्छा, जाता हूँ। 

क्षेत्रमाहन घर से निकले ओर मोटर पर सवार हो गये | 

मुफस्सिल का मुकृदमा फरके कलकत्ते लौटने में उन्हें पाँच 
के बदले दस दिन लग गये । घर में पेर रखते ही पहले उमा 
से भेंट हुई। उसी ने ख़बर दी कि दो दिन हुए, छः महीने 
की छुट्टी लेकर शैलेश बाबू फिर इलाहाबाद चले गये ; अब 
की सोमेन की भी, स्कूल से नाम कटवाकर, अपने साथ लेते 
गये हैं । 

चेत्र---योंहरी एकाएक ? 

उम्--क््या जानें! सोमेन को लेने आये थे, बोले तबि- 
यत अच्छी नहीं है ! 

विभा के वहाँ पहुँचते ही उसी का सुनाकर क्षेत्रमाहन ने 
कहा--तबियत अच्छी न होने की बात ही है| किन्तु आराम 
होने की व्यवस्था यह ठीक नहीं । 

अर भी कुछ कहना चाहते थे लेकिन उम्रा का देखकर 
चुप है! गये | 


१६ 


और दस-पॉच नये बैरिस्टरों के दिन जिस तरह कटठते हैं 


उसी तरह ज्षेत्रमाहन के भी दिन बीतने लगे ! ख़चे की तड़ी 
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होने पर वे हिन्दुओं के रहन-सहन ओर पुरानी चाल की 
तारीफ़ करते हैं, ओर पैसा पास आते ही चुप हो जाते हैं-.. 
जिस तरह काम चलता था उसी तरह चलने लगता है। शैलेश 
के वे सथ्चे हितैषी थे। वे शैलेश को अच्छी तरह पहचानते 
थे; शैलेश के जेसे दु्बल्न-प्रकृति मनुष्य से लगभग सभी काम 
कराये जा सकते हैं, यही समम्ककर भ्रवानीपुर के सम्बन्ध को 
उन्होंने अभी तक हाथ से जाने नहीं दिया ! उन लोगों को 
वे यही भरोसा देते थे कि शेल्षेश के पछाँह से घूमकर आने में 
अभी देर है। उषा पर उनका अभी तक लगभग उतना ही 
स्नेह है, प्राय: वेसी ही श्रद्धा भी उन पर है। किन्तु उनके 
लाटकर आने की कोई ज़रूरत वे अब नहीं समझते ; जहाँ 
रहें, अच्छी रहें, सुख से रहें; उनके धामिक जीवन की उत्त- 
रात्तर उन्नति होती रहे | किन्तु शैलेश की गिरिस्ती में अब 
उनकी आवश्यकता नहीं ! आजकल उन्हें अक्सर यह खयाल 
आता हे कि उन्होंने शायद एक बात समभने में भूल की थी--- 
स्वामी का उषा शायद प्यार नहीं कर सकी थी ; प्यार करना 
सम्भव भी नहीं है। लड़कपन से कड़े आचार-विचार के 
शासन में रहते-रहते उषा की प्रकृति भी कड़ी हो गई है; 
अतएव इस जन्म की अपेक्षा परलोक पर ही उसकी अधिक 
श्रद्धा है। इसी लिए खामी को छाड्कर चले जाना भी उसके 
लिए इतना सहज हुआ क्षेत्र बाबू के भीतर जो 'स्वासी? का 
भाव था वह उषा के इस आचरण से जेसा डरा था वैसा ही 
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व्यधित भी हुआ था। उन्हें जान पड़ता था कि उषा सोमेन को 
जा इतनी जल्दी इस तरह प्यार कर सकी, से। केवल कड़े 
कतेव्य की दृष्टि से ही। सच्चा भीतरी स्नेह न होने के कारण 
ही छोड़कर जाते समय उसे बालक की ओर तनिक भी आकर्षण 
नहों हुआ ! 

इसी तरह जब कल्लकत्ते में इन लोगों के दिन बीत रहे थे 
तब, लगभग दे महीने के बाद, एक दिन एकाएक यह ख़बर 
आई कि इतनी थेष़ी उमर में ही शैल्ेश ने सोमेन का जनेऊ 
कर डाला, और खुद भी एक भक्त वेष्णव से गुरुसन्त्र लेकर 
उसका चेल्ञा हो गया है। पिता-पुत्र दोनों का गंगा-ह्लान 
एक दिन के लिए भी बन्द नहीं हो सकता, ओर जिस महल्ले 
में मछली-मांस का सब्य्वारमात्र होता है, उधर शैलेश पैर 
नहीं रखता ! 

सुनकर उमा चुपके-चुपके हेसने लगी । विभा ने खामी 
से कहा--यह दितलगी किसने की है ? योगेश बाबू ने ? 

क्षेत्रमाहन ने कहा--यह सच है कि यह ख़बर योगेश बाबू 
ने ही भेजी है लेकिन ऐसी घनिएछ्ठता तो उनके साथ हम लोगों 
की है नहीं कि वे कर्रूठमूठ लिखकर ऐसी दिल्लगी करें | 

विभा ने कहा--दादा के देस्त ते हैं ही, ऐसी दिल्लगी 
करने में दोष कया है ? ज़रा रुककर कहा--यह दिल्लगी 
करने की उन्हें क्‍यों सूझ्री, जानते हो ? भाभी का सारा 

। हाल तो उन्होंने दादा से सुना ही होगा, ओर यह भी उनसे 
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छिपा न रहा होगा कि इतने आदमियों सें तुम्ही अकेले भाभी 
के कट्टर आचार के भक्त हो उठे थे। इसलिए यह व्यंग्य- 
भरी मसखरी उन्होंने तुम्हारे ही साथ की है। ( हँसकर ) 
के।ई मुकृदसा शुरू करने पर बीच-बीच में अगर तुम मुझसे 
राय लिया करे ता, जान पड़ता है, इतने मुकदमे तुम्हें न 
हारने पड़ ।--उमा, आज ज़रा चटपट तैयार हो ले ।! सात 
बजे के भीवर न पहुँचने से लावण्य नाराज़ हो जायगी। 
अपने दादा का ज़रा एकान्त मे बुलाकर कह देना कि हारने 
पर अबसे कंसर्ट” करें | जा लोग रुपये देते हैं वे खुश होगे । 

उम्रा मुसकिशाकर चली गई। उसने समझा कि योगेश 
बाबू के एकाएक इस तरह दिल्लगी करने का जो कारण उसकी 
भावज ने समझा है, वही ठीक है। 

इसके पाँच-छः: दिन बाद एक लम्बी-चोड़ी चिट्ठी लाकर 
च्ेत्रमाहन ने अपनी खी के सामने फेक दी, और कहा-- 
देखा, यह चिट्ठी तो योगेश बाबू की नहीं, उनके बाप की 
लिखी हुई है। बुढ़क की उमर सत्तर-बहत्तर वर्ष की होगी । 
उनसे कभी सेंट-सुलाकात या बावचीत नहीं हुई, चिट्ठी-पत्नी 
का ही मेरे साथ परिचय है। आदमी केसे हैं, सो तो में 
ठीक-ठीक नहीं जानता, लेकिन हाँ, यह अच्छी तरह जानता 
हूँ कि उनका सेरे साथ मसख़री करने का कोइ सम्बन्ध नहीं | 

चिट्ठी लम्बी थी, बैंगला-भाषा में लिखी हुईं थी। चुप-. 
चाप आदि से अन्त तक दे बार पढ़कर विभा ने सिर उठाया, 


/# 
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म्रैर कहा--मामला क्‍या है ? ते तुमका फिर एक बार वहाँ 
जाना होगा ? 

क्षेत्रर--लेकिन मुझे तो एक मिनट की भी मोहलत 
नहीं । 

विभा--यह कहने से नहीं चलेगा । इस विपत्ति सें हम 
लोग न जायँगे ते कान जायगा ? इस चिट्ठी में जा कुछ 
लिखा है उसमें से आधा भी अगर सच हो ते वह बहुत बड़ा 
विपत्ति है । 

क्षेत्रमाहन ने सिर हिंलाकर कहा--बेशक | इस बारे 
में में तुम्हारी राय से बिलकुल इत्तिफाक करता हूँ | लेकिन 
जाऊँ कैसे ? और मेरे जाने से ही यह विपत्ति दूर हो 
जायगी, इसी का क्या भरोसा 

देननों जने देर तक चुपचाप बैठे रहे. अन्त का एक 
लम्बी सॉस छोड़कर क्षेत्रमाहन ने कहा--शैलेश के लिए सभी 
कुछ सम्भव है। मन का ज़ोर जिसे कहते हैं वह उसमें 
बिलकुल नहीं है। वह चाहे माड़ में जाय, दुःख ता इतना 
ही है कि अपने साथ लड़के का भी बिगाड़ डाल रहा हे । 
जिस तरह हो. इसी बात में तुम्हें रुकावट डालनी चाहिए । 

विभा विषण्ण, गम्भीर मुख किय सन्नाट मे बेठी रही । 
वह रा-धे। सकती है, रूढठ सकती है, सभी कुछ कर सकती 

लेकिन शैलेश के रेकने की शक्ति ससमें नहों हैं। इस 
बात का वह अपने मन में खूब जानती थी । 
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च्ेत्रमाहन बहुत देर चुप रहकर धीरे-धीरे बोले--सन्देह 
तो मुझे बराबर ही था, लेकिन एक बात मैंने निश्चित रूप से 
जान ली हैं विभा! उषा को तुम्हारे दादा सचमुच प्यार 
करने लगे थे। इतना प्यार कभी उन्होंने सोमेन की मा को 
नहीं किया। यह सब शायद उसी प्यार की प्रतिक्रिया हे 

वसा का बुरा सालूम पड़ा, बोली--इसी से, भाभी का 
सन अपनी ओर खींचने को यह कोशिश कर रहे हैं ? देखेः 
भर दादा दुबल प्रकृति के हो सकते हैं, लेकिन नीच नहीं हैं 
कैसा का अपनो ओर आक्ृष्ट करने के लिए इस तरह का 
स्वॉग रचने को तरकीब उनके दिमाग में कभी किसी तरह 
जगह नहीं पा सकती । 

विभा बेचारोी क्‍या जाने कि यह प्रतिक्रिया कैसी अद्भुत 
तस्ठु है! चंत्रमोहन ने भी इस शब्द का केवल किताब में 
पढ़ रखा है; उन्हें भी इसका विशेष अनुभव न ठहरा | 
स्तास व खाक क्रोध क प्रत्युत्तर में चुप हो रहे। आपधेरे में 
तक का युद्ध चलाने के लिए उनका साहस न हुआ | 

कन्‍्तु प्रतिक्रिया चाहे जो हा, काम के वक्त विभा की ही 
जयब हुई । उसके स्वामी को कामकाज छोड़कर दो ही तीन 
दिन के भीतर इलाहाबाद जाना पड़ा। वहाँ से लै।टकर 
क्षत्रसाइन ने सिलसिलेबार जो कुछ वर्णन किया, वह जैसा हँसने 
वाग्य था देखा ही अप्रिय भी था! योगेश बाबू के घर के 
पास ही शलेश का निवास-स्थान है। किन्तु शेल्लेश के साथ 
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क्षेत्र बाबू की मुलाकात नहीं हुईं। वह अपने गुरुभाइयों के 
साथ श्री गुरुदेव के चरणकमलों के दशेन करने चृन्दावन धाम 
का चल दिया था। मुलाकात हुई सोमेन से | उसका, 
शास्त्र-द्वारा अनुमोदित, ब्रह्मचारी का वेप है, शाख-सह्गुत आचार- 
विचार हैं। स्थानीय एक निष्ठावान्‌ बाह्मण सबेरे-शास आकर 
शायद उसे ब्रह्मविद्या की शिक्षा दे जाता है। इतना हाल कह- 
कर ज्षेत्रमाहन ने कहा--मुझका देखकर उस बेचारे लड़के की 
आँखों में ऑसू भर आये , उसका चेहरा देखने से जान पड़ा 
कि मानो खाने-पीने का कष्ट ही उसे बहुत अधिक हो रहा है । 

इस लड़के के ऊपर विभा का एक प्रकार का स्नेह था | 
वह उसे सचमुच चाहती थी। वह स्नेह या प्यार बहुत 
अधिक न होने पर भी उसका विदेश में दुःख पाने का समा- 
चार विभा से नहीं सहा गया । उसकी भी आँखों में ऑसू 
भर आये | वह बोली--ते फिर उसे तुम अपने साथ यहाँ 
ले क्‍यों न आये? 

क्षेत्रमाहन ने कहा--ले आने की इच्छा ते हुई थी; 
किन्तु सोचकर देखा ते! मुझे जान पड़ा कि इसका फल्ल अन्त 
की अच्छा नहीं हाने का । धर्म की सनक के; ही में सबसे 
अधिक डरता हूँ। इससे शेलेश हम लोगों के आर भी 
खिलाफ हा जाता । 

विभा ने ऑसू पेंछकर कहा--अगर में जानती कि सामला 
यहाँ तक पहुँच गया है, ते ख़ुद ही तुम्हारे साथ वहाँ चलती । 
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चिट्ठी-पत्री का लिखना एक तरह से बन्द ही हा गया 
था, ते! भी कलकत्ते के आत्मीय-खजनें अथवा इश्ट-मित्रों से 
शैलेश की यह अद्भुत कीति -कथा छिपी नहीं रही । शायद 
सारा हाल थोड़ा-बहुत अधिक रह चढ़ा कर ही लोगां तक 
पहुँचाया गया था। कहने की ज़रूरत नहीं कि भवामीपुर 
के लोगां से भी कुछ छिपा न रह गया था । लज्ञाके मारे 
विभा किसी को मुँह नहीं दिखा सकती थी '. केवल स्वामी के 
आगे वह दम्भ दिखाकर कहा करती थी--दादा ज़रा लौट ते 
आवे। देखती हूँ, मेरे आगे वे किस तरह यह सब करते हैं। 


क्षेत्रमाहन सुनकर चुप रहते थे। विभा के द्वारा इस 
मामले का कुछ प्रतिकार होने की बात पर वे ज़रा भी विश्वास 
न करते थे; किन्तु अपने समाजके सम्मिलित नेतिक दबाव 
पर उन्हें आस्था थी। दुबल-चित्त शैलेश शायद अधिक 
समय तक समाज से दूर न रह सकेगा, यह आशा वे मन में 
करते थे । 


इधर शेलेश ने अर्ज़ी देकर चार महीने की छुट्टी और 
मंजूर करा ली थी | उसके भी समाप्त होने में ओर दे महीने 
बाकी हैं। यह निश्चय था कि वह नोकरी न छोड़ सकेगा | 
गड्ा-क्लान वह चाहे जितना करे, तिलक-छापा चाहे जितना 


लगावे, किन्तु श्रोगुरुदेव ओर गुरुभाइयों का दल उसे नौकरी 
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छेष्ड देने की बरी सलाह--प्राय जाने पर भी-- कभो नहीं दंगा । 
उसके बाद नौकरी पर उसके लौट आने पर एक बार सोचा 
लेकर वे देखेंगे कि कुछ कर सकते है या नहीं 

उस दिन चाय पीने के लिए बैठने पर क्षेत्रमाहन ने विभा 
से कहा--अबकी लेकिन भाभी साहबा अगर आधंगी वो उन्हें 
पहले की तरह चटपट भाई को बुलाकर मायके भाग जाने का 
डौल नहीं करना पड़ेगा। जप-तप करने में देनों को खूब 
निभेगी । 

विभा का मुख मलिन हो गया। उसने पूछा--उनके 
आने की ख़बर तुमने सुनी है क्‍या ? 

क्षेत्र०--नहीं ते । 

विभा ने दम भर चुप रहकर धीरे-धीरे कहा--सुना हे. 
देहातों में तरह-तरह के जादू-टोने किये जाते हैं। अच्छा, 
तुम इस पर विश्वास करते हे ? 

क्षेत्रमाहन ने कहा--नहीं । ओर, अगर किये भी जाते 
हैं। ते! उघा यह सब कभी न करंगी । 

विभा--क्यों न करेंगी ! 

क्षेत्रमाहन ने कहा--भाभी पर में प्रसन्न नहीं हू, उन पर 
अब मेरी वह श्रद्धा भी नहीं हे; लेकिन में यह तुमसे कुसस 
खाकर कह सकता हैँ कि ये नीचता के काम वे कभी नहीं कर 
सकेंगी । वे इतनी नीच नहीं हैं । 
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परन्तु बिभा की इस पर पूरा विश्वास न हुआ | उससे 
धीरे-धीरे इतना ही कहा--चाहे जो हो, में भी तुमसे प्रतिज्ञा 
करके कहती हूँ कि लड़के का अवश्य वहाँ से ले ही आँगी। 


5. 


बेराने आकर ख़बर दी कि बन्धू दे! बड़े कार्पेट मॉँगने 
आया है |--बन्धू शेलेश का बचुत दिनों का पुराना नौकर है। 

विभा ने विस्मित होकर पूछा-वह कार्पेट लेकर क्या करेगा ? 

यों कहते-कहते दोनों पति-पत्नी कमरे के बाहर निकल 
आये। बन्धू ने सलाम करके अपनी प्राथना जताई । 

विभा--कार्पेट क्‍या होगे बन्धुआ ? 

बन्धू--क्या जानें सेम साहब, गाना-बजाना शायद 
कुछ होगा । 

विभा--औन गावे-बजावेगा रे ? 

बन्धू--साहब के साथ तीन-चार आदमी आये हैं। जान 
पड़ता है, वही यह सब करेंगे ! 

विभा--क््या दादा आ गये ९ 

क्षेत्रमाहन--शैलेश बाबू लौट आये ? 

बन्धू ने गरदन हिल्लाकर सूचित किया---हाँ, कल शत को 
सब लोग लाट आये हैं | 


बन्घुआ कार्पेट लेकर चल्ला गया | क्षेत्रमाहन और विभा, 
दोनों जने सिर ऋुकाये चुपचाप जहाँ के तहाँ खड़े रहे ! उस 
दिन किसी तरह थेये धारण करके दूसरे दिन तीसरे पहर क्षेत्र 
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बाबू , उमा और विभा को साथ लिये, शैल्ेश के घर पहुँचे ' 
अभ्यास के अनुसार नीचे लाइब्रेरी के कमरे में जाना चाहते 
थे कि उसमें बाधा पड़ी। दरवाज़े पर वह भारी एरदा नहीं 
पड़ा था--भीतर का सारा दृश्य बाहर ही से देख पड़ रहा 
था। एक ही दिन में कमरे का रूप बदल गया था। 
बाहर की आल्लमारियाँ अवश्य थीं, किन्तु ओर काई असबाब 
वहाँ नथा ! फशे के ऊपर कम्बल्न ओर उस पर धुल्ली हुईं 
जाजिम बिछाकर दो आदमी विराजमान थे | उनके गोल-मोल 
पुष्ट शरीर में स्वेत्र हरिनाम की छाप लगी हुई थी! गले में 
मोटे दानों की तुलसी को मालाएँ पड़ी थीं! एकाएक क्षेत्र 
बाबू और उसम्रा तथा विभा को अगरेज़ी पेशाक में देखकर, 
साहब-मेम समझकर, वे ज्ञोग डर गये। उनके विश्राम में 
विन्न न डाल्चकर तीनों जने ऊपर चढ़ने लगे । इतने में रसोई 
बनानेवाले उड़िया ब्राह्मण ने मना करते हुए कहा---ऊपर न 
जाइएगा, वहाँ गोसाई महाराज का आसन है | 

कत्रमाहन ने पूछा--गासाईजी कान ? 

रसोइया महाराज चुप रहे, कुछ उत्तर न दिया | 

क्षेत्र बावू ने फिर पूछा--साहब (यानी शैलेश ) कहाँ हैं ? 

उत्तर में उसने ऊपर की ओर इडँगली का इशारा कर 
दिया। क्षेत्रमाहन ने वहीं खड़े होकर “शेलेश ! शैल्ञेश !?” 
कहकर पुकारना शुरू कर दिया। शेैलेश ते! नहीं, लेकिन 
डसके बदले सेमेन, आवाज़ सुनकर, दौड़ा आया । एकाएक 
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सेमेन की वेश-भूषा और चेहरा देखकर विभा ते रे दी । वह 
बिना किनारे की सादी मोटी घोती पहने था, सिर पर मोटीसी 
ज़बरदस्त चोटी थी, गले में तुलसी की माला थी। उसने 
दूर ही से इन लोगों को प्रणाम किया, पास नहीं आया | 

उस्रा उसे छूने जा रही थी। क्षत्रमाहन ने इशारे से शोक कर 
कहा--रहने दे', इस कुबेला में उसे छूने की ज़रूरत नहीं । 
बेचारे का शायद अभी ठण्डक में नहाना पड़ंगा !--तुम्हारे 
बाबूजी कहाँ हैं सेमेन ? 

सेमेन--प्रभुपाद श्रीगोस्वामी गुरुदेव से श्रीमद्भागवत पढ़ 
रहे हैं । 

क्षेत्रमाहन ने कहा--हम जल्ोग यहीं खड़े हैं, अपने बावूजी 
की जाकर हमार आने की ख़बर ते दे आओ । 

सेोमेन--छ्षबर पहुँच गई | वे आ रहे हैं । 

थोड़ी देर के बाद खड़ाऊँ पहने शैलेश नीचे उतरा। 
बह भी सेोमेन की सी सादी मोटी घाती और कुर्ता पहने था, 
सिर पर सोटी चोटी थी | तुलसी की माला भी थी। किन्तु 
इसके सिवा उसके चेहरे में कोई विशेष परिवतेन के लक्षण 
नहीं देख पड़ते थे। वधापि भीतर से वह बहुत कुछ बदल 
गया है, यह बात पल् भर देखने ही से स्पष्ट मालूम पड़ जाती 
थी। अल्यन्त विनम्र भाव से कामल स्वर भे बातचीत करवा 
था | उम्रा और विभा ने प्रणाम किया । उसने दूर ही खड़े 
रहकर आशीर्वाद दिया, छूने के डरसे वह पास नहीं आया | 


११३ नव-विधान 


क्ेत्रमाहन ने कहा--तुम्हारे घर में क्‍या बैठने के लिए 
ज़रा-सी जगह भी नहीं है ? 

शलेश ने लज्जित माव से कहा--बाहर की बैठक गन्दी हो 
गई है, सफाई करनी होगी । 

क्षेत्रमाहन ने कहा--ते फिर इस वक्त हम लोग जाते हैं 
( सेोमेन को लक्ष्य करके ) इस समय जाते हैं। हम झ्ोगाँ 
की शायद बहुत ज़रूरत नहीं होगी, ता भी, कहे जाता हूँ कि 
अगर कभी हमारे बैठने लायक थाड़ी-सी जगह हो ते खबर 
देना मैया! ( उम्र और विभा से ) चलो | 

गाड़ी पर बेठकर विभा ने रास्ते भर किसी से एक भी बाव 
नहीं की । केवल उसकी आँखों से आँसुओं की घारा बह 
रही थी! ये लोग एक बात, बिना किसी संशय के, सम 
आये कि इस घर में अब उनके लिए स्थान नहीं रहा। विभा 
ने स्वामी के आगे यह प्रतिज्ञा की थी कि दादा चाहे जा करे, 
में सेोमेन का उनसे ज़बरदस्तोी छीन लाऊँगी। स्नेह की यह 
दम्भ-भरी उक्ति वारंवार दोनों को याद पड़ी; किन्तु दारुण 
लज्ञा के मारे उसका आभास तक कोई नहीं दे सका--उसका 
नाम भी कोई ज़बान पर नहीं ला सका | 

इसके बाद महीने भर से अधिक समय बीत गया। इस 
बीच में शैलेश के नवीन अद्भुत आचरण की चर्चा ने आत्मीय- 
खजनों के बीच--परिचित-इष्टमित्रों की सण्डली में--एक 
ऐसी हलचल पेदा कर दी कि मानो लोग सत्य या वास्तविक 


अकामभगााा 
नल 
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तथ्य के अन्दर भी नहीं बंध रहना चाहते थे--बात का बतड़ड़ 
बनाकर ही दम लेना चाहते थे। एक ऊुँह से दूसर मुँह में 
जाकर और वहां से अतिरब्जजित, पल्लवित रूप से निकलकर 
इस घटना ने ऐसा कुत्सित रूप धारण कर लिया कि विभाका 
कहीं आना-जाना या किसी का मुँह दिखाना भी असम्भव 
हो गया। अथच इंसका कुछ उपाय भी किसी का नहीं 
सूझता था । 

च्षेत्रमाहन जानते थे कि संसार में अनेक उत्तेजनाएँ समय 
पाकर धीमी पड़ जाती हैं, घेये घारण करके स्थिर हो रहना 
ही इसका एकमात्र उपाय है। हाँ, केवल यह परलोक बनाने 
के लोभ का धन्धा ही ऐसा है, जे एक बार शुरू हो जाने 
पर फिर सहज सें थमना नहीं चाहता। अनिश्चित के मार्ग 
में इस अत्यन्त सुनिश्चित फल था लाभ की आशा ही मनुष्य 
की पागल बनाकर मानों लगातार आगे ठेलती ले जाती है। 
इसके ऊपर इससे भी बढ़कर प्रचण्ड विभीषिका उषा की है । 
मित्र और शत्रु इनकर इस सर्वनाश की बुनियाद वही ते! डाल 
गई है | किसी तरह कुछ भी ख़बर पाकर अगर वह यहाँ 
आ पड़ी, तो फिर सालहें। आने सत्यानास हो जायगा--कुछ 
भी आशा न रहेगी। आजकल्ष उषा के नाम का उल्लेख 
केवल विभा के ही नहीं, क्षेत्रमाहन और उसमाके भी बदल में 
आग-सी लगा देता है। वास्तव में उसे न बुला लाने से तो यह 
सब रूवचष्भट खड़ा होने की कभी किसी दिन सम्भावना न थी | 
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आज रविवार को स्वामी ओर ल्वी, दोनों यही चचा कर 
रहे थे। वही अपमानित होकर लौट आने के दिन से आज 
तक इनमे से कोई उधर नहीं गया। किन्तु उस घर की कोई 
ख़बर इन्हें मालूम होने को बाकी नहीं रहती थी। गुरुभाइयाँ 
का दल अभी तक वहाँ से हिलने का नाम भी ज़बान पर नहीं 
लाता | आर, श्रीगुरुदेव तथा उनकी गोसईन महरानी ऊपर 
को तल्ते मे उसी तरह अटल होकर विराजमान हैं ! सबेरे- 
शाम हरि-कीतेन बराबर सिलसिलेवार होता रहता है। भाग- 
प्रसाद बगेरह की व्यवस्था भी द्नि-दिन बढ़ती ही जा रही है । 
ये सब खबरे बन्धु-बान्धवों के मुँह से नियमित रूप से विभा के 
कानों तक पहुँचती रहती हैं । इनके अलावा एक अधिक समा- 
चार हाल में सुना गया है। वह यही कि श्रीधाम नवद्ठोप 
(नदिया) में एक जगह ख़रीदकर शैलेश बाबू ने अपने गुरुदेव के 
लिए एक अच्छा-सा आश्रम बनवा देने का पक्का विचार कर 
लिया है, ओर इसी महापुनीत कार्य के लिए एक बड़ी रकुम क॒ज़े 
करने की कोशिश में इधर-उधर दोड़-धूप हो रही है ! 
विभा ने मल्रिन मुख से कहा---अगर यह खबर सच ही 
ता क्‍या तुम एक बार दादा का समझाने की चेश्टा नहीं 
करागे ? लड़का क्‍या हमारी आँखों के सामने, हमारे देखते- 
देखते, याँ ही सत्यानास जायगा १ 

च्ेत्रम।हन ने लम्बी साँस लेकर कहा--तुम्हीं बताओ, में 
इस मामले में कया कर सकता हूँ ? 


झा 
के 
डे 


॥. /#छ+5 
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विभा चुप हो रहो । वह यह क्‍या जाने कि किस तरह 
क्या हो सकता है। 

क्षेत्रमाहन एकाएक कह उठे--उस दिन के बाद फिर ते 
हम लोग कभी गये नहीं । आज चलो न, हो आधे ज़रा? 

विभा का हृदय आज सचमुच भीतर से रे रहा था। 
इसी से, जान पड़ता है, आज उसके हृदय में अपने मान-असि- 
मान के ध्यान के लिए स्थान नहीं था। वह सहज ही राजी 
हो गई । 

आज इन्होंने उमा की अपने साथ नहीं लिया । इस 
लड़की के सामने आज लज्जा की मात्रा बढ़ाने को उनका जी 
न चाहा। उनकी साटर जब शैलेेश के घर के सामने आकर 
रुकी, उस समय दस वज चुके थे। आज बाहर का बेैठक- 
खाना खुला हुआ था। दोनों गुरुभाइयों की जुगल्न-जाड़ो 
फुश पर बेठी हुई एक बड़ा भारी गठुर कसकर बॉधघ रही थी । 

क्षेत्रमाहन ने उनसे पूछा--शेलेश बाबू घर में हैं ? 

दोनों चेलों ने सिर उठाकर उनकी ओर देखा | तनिक 
चुप रहकर, कुछ सोचकर, उत्तर दिया--नहीं !| परसों 
श्रीनवद्गोप-घाम को गये हैं | 

“कब तक लौटे ९? 

“कल या परसों सबेरे |? 

“बाबू साहब का लड़का घर में है ९! 


११७ नव-विधान 


देनों ने गरदन हिलाकर बतलाया, है। साथ ही फिर 
वे अपने कास में लग गये | 

उसके बाद घर के भीतर जाते ही दोनों ने एक साथ ही 
देखा, लाइब्रेरी के कमरे सें दरवाज़े पर वही पुराना भारी 
परदा फिर पड़ गया है। ज़रा हटाकर फाँक करते ही देख 
पड़ा, पहले का सव सासान यथास्थान लौट आया है ! 

विभा ने कहा---उन दानों श्रादमियों को खिसकाकर दादा 
ते घरकी वहीं पुरानी हैसियत ठीक कर दी है। मुझे ते! यह 
आशा न रह गई थी कि इतनी सुबुद्धि फिर उन्हें कभी होगी । 

किन्तु बात पूरी भी नहीं होने पाई कि एकाएक पीछे 
आहट पाकर घूमकर देखते ही दोनों अचरज के मारे दड्छ 
होकर ताकते रह गये ! सामेन वाहर कहीं गया था, वहीं स 
रबर का गेंद उछालता हुआ आता भा । कहाँ वह तुलसी 
की माला गई, कहाँ चोटी गई, ओर कहाँ वह ब्कह्मचारी का 
वेश उड़ गया--किसी का कुछ पता नहीं था। गल्ला नड़ा 
था, कुर्ता वगरह कुछ नहीं । एक बढ़िया लाल किनारी की, 
ज़री का काम की हुईं, थाती भर पहने था । सिर पर बड्जानी 
के लड़कों के से नये फेशन के कटे चुए बाल थे। प्रा से 
बानिश चमड़े का पम्प-जूता था | 

उसने देड़ते हुए आकर, विभा के लिपटकर, कहा--मा 
आगई वुआजी [ -रसाइ' के दालान में रोटी कर रही हैं-. 
आओ, चले | 


नव-विधान श्श्द 


विभा का, चलने के लिए, सामेन उधर ही खींचने लगा 

नई ख़बर सुनकर विभा सन्नाटे में आ गई | क्षेत्रमोहन ने 
कहा--छुम्हारी मा आगई सेसिन ? वही ते मैं कहता था-.- 

सामन ने कहा--कल देपहर का आई घथौीं। चजिए 
फूफाजी, भीवर मा के पास चलिए | 

क्षेत्र० “--चल्नो ; 

तीना जने रसोई के दालान के सामने जैसे पहुँचे. वैसे 
है। आहट प्राकर चटपट हाथ धाकर उषा रसोाई' के बाहर 
निकल आई । विभा ने जूते उतारकर पास जाकर इस बार 
हल हा पर छुए। आप ही पहले बाली भी | कहा--हेख 
लिया भाभो, या तमाशा हुआ ? 

हा न उसका ठाढ़ी में हाथ लगाकर फिर उसे चूमकर 
हसत-हसत कहा--देखा क्‍यों नहीं बहन ! लड़के का पह- 
नावा श्रार सूरत देखकर ते मेरे आँसू ही बह चले थे 
चटपद साल्ला-बाला सब ताड़ताइकर फंक दिया. नाई को 
उलाकर बाल कटवाये; नई घाती, कुर्ता आर जूते खरीद कर 
हनाथ, तब कहीं लड़केकी ओर देखने को जी चाहा 
अच्छा, आप हो लोग क्या कर रहे थे, बतल्लाइए ते! भला ? 

अब उषा ने वक्र कटाक्ष से क्षेत्रमाहन की ओर देखा 

कहजत्रभाहन बोलें--यह सब कहने-सुनने की ऐसी जर्दी 
क्या है भाभी! धीरे-धीरे सहूलियत के साथ दम लेकर कह 

सकूगा। अभा तो पहले ऊपर चलकर कुछ खाने-पीने को 
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दीजिए | अच्छा हाँ, शेैज्ञेश के दोनों गुरुभाइयों को ता 
बाहर देख आया हूँ, बैठे पोटली-पोटला बाँध रहे हैं, किन्तु 
श्रीप्रभुपाद गुरुदव और गुरुआनीजी का कहीं पता नहीं | 
उनका क्या इन्तजाम किया आपने ? ऊपर तो उनसेंस कोई 
नहीं विराजमान हे ९ 

उषा हँस पड़ी | बाल्ी--डरो नहीं, ऊपर उनमें से कोई 
। वे भी नवद्वीप-धाम की पधार गये हैं ! 

क्षेत्रझ--अच्छा, वहाँ से अब फिर ते नहीं लोटगे ? 

उषा ने वेसे हो हलके-से मुसकिराकर कहा--नहीं | 

क्षेत्रमाहन ने विस्मय के साथ कहा--भाभी साहब, मुझ 
ता खप्न में भी यह आशा नहीं थी कि आपकी एसी सुब॒द्धि भी 
होगी । ब्रह्मचारी ब्राह्मअकुमार की तुलसी की माला अपने 
हाथ से तोड़ डाली, चोटी कटवा दी--यह सब आपने क्‍या 
किया ? बतलाइए ते भला । 

उषा ने हँसकर, कुछ पहले कहे हुए, क्षेत्रमाहन के ही 
वाक््यों को दोहराते हुए उत्तर दिया--अच्छा ते! ऐसी जल्दी 
क्या पड़ी है नन्‍्दोईजी ! धीरे-धीरे सहूलियत के साथ सब 
बतलाया जायगा । अभी ऊपर चलिए, पहले आपका कुछ 
भाजन ते करा लू | 


हो के 


नहा 


ज॥9 


शरद-म्रन्थावली 


बंगला के लब्धप्रतिष्ठ उपन्यास-लेखक बाबू शरचन्द्र चद्मोपाध्याय 
के उपन्यासे! का हिन्दी अनुवाद इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग से 
प्रकाशित हो! रहा है। पुस्तक बढ़िया ऐंटिक कागज़ पर छापी जाती 
।  जिल्द देखने ही योग्य हाती है। इस ग्रम्धावली के आहकों# 
प्रन्थावली की सभी पुस्तक पोने मूल्य में दी जाती हैं। ग्रन्थावली 
ये पुस्तक प्रकाशित हे। चकी हैं; 


2]/ गा 


पारेड तजी--मतलरूब मास्टर साहब से (ह। इसमें बड़े अच्छे 


हक (5 


ढंग से कुलीनता, जच्च शिक्षा, द्विज् आर द्विजेतर, गांव की भलाई था 
अपनी नरककी, नई शिक्षा ओर मिथ्या अभिमान आदि पर विचार हैं 
उपन्यास बहुत ही सुन्दर है । 'पण्डितजी! की सर्वन्र प्रशंसा हो रही 
हं। इढ़िया जिल्द पर भाव-पूर्ण चिह्न सें दिखत्शाया गया है कि सुदूर 
श्रीवृन्दावन की ओर उपन्यास-नायक बुन्दावत अपनी गृहिणी कुसुम के 


साथ, सर्वरव व्यागकर, पेदल्ठ जा रहा है। सूल्य १॥) रु० 
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|! 


हि 


बड़ी दीदी--मतलब बड़ी बहन से है। इससें लेखक ने दिखलाया 
है कि साधवी भले घर की शिक्षिता बाल-विधवा है । बड़ा।अच्छा स्वभाव 
है। नेहर की गृहस्थी की माना जान है । उसके घर एक अजनबी उसकी 
हन के पढ़ाने का रक्खा गया। उसे सोजन ओर स्थान भी दिया गया। 
यह असल में एक मालदार वक्की का एम० एछु० पास लड़का था जो 
मां-बाप से रूठकर घर से चल्ठ दिया थधा। इसको माधघवी अनजानते प्यार 





# ) मेजकर ग्रन्यावज्ञी के आहके में नाम लिग्वाया जा सकता ह । 
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करन टगी। दाना का आचरण पावश्र रहने पर भी उनमें ग्रेम का सच्चार 
हा गयधा। अन्त म सुरेन्द्र गाड़ी से कुचछा जाकर अस्पताल भेजा गया 
और, चड्ढा होने पर, अपन ननिह्माढ्ल की ज्मींदारी का मालिक बना । 
अन्त मे लेखक ने माधवी--बड़ी ढीदी--का उसकी ससुराल प 
दिया। वहा उसका पता पाकर सुरेन्द्र माधवी की दगा से नीलाम हुड्े 
सम्पात्त उसे लोटाने गया किन्तु रास्ते में ही पुरानी चोट ने उभडकर उसे 
अधमरा कर दिया। मसाधवी से भेंट हे! गई; किन्त उसी की गोद में 
सुरच्दर मर गया। मूल्य केवत्टठ १) रु० 

परिणीता-- ललिता थी ते रूप-गुण-आगरी किन्तु बचपन 
में ही बे-माँ-बाप की हा जाने से अपने निर्धान मासा गुरुचरणश 
के यहां आ रहा थी जिनके कइ लड़कियाँ थीं | ये एक लडकी 
का विवाह करक ही निधन हो गये थे । जिन्होंने कज़े दिया 
था वे नवीन बाबू पड़ासी थे । 

वचारा गुरुचरण इसी साच में घुल्ला जा रहा था कि 
चतुर भानजी लक्लिता के लिए अच्छा घर-वर कहाँ मिल्लेगा | 
पड़ासी नवीन राय क॑ घरवालों से ललिता के मामा-मासी 
को वड़ी घनिछता थी। ललिता नवीन की ख्बी को माँ और 
उनके छोटे बेटे शेखर को बड़ा भाई कहती थी। शेखर ने 
ही ललिता का शिक्षा दी थी। खर्च के लिए वह शेखर से 
रुपये ले आती। शेखर के व्याह की बातचीत होने लगी । 
कई जगह लड़कियाँ देखी गई । किन्तु उसने विवाह कराना 
अस्वीकार कर दिया पर कोई कारण नहीं बताया । बात यह 
है कि एकाएक शेखर का मन ललिता पर अनुरक्त हो गया | 


( ३ ) 

अ्रब नवीन ने गुरुचरण से रुपयां के लिए कड़ा तगादा 
किया | बेचारा मुसीबत मे पड़ गया। इसी बीच एक 
पड़ासिन, मने|र॒मा, के भाई गिरीन्द्र सं गुरुचरण का परिचय 
हा गया । यह युवक ब्राह्मसमाजी था। खभाव का उदार 
था, अपनी बहन के साथ ताश खलते समय ललिता की 
चतुराइ, लुनाई आदि देखकर उसका प्राप्त करने की इच्छा 
गिरीन्द्र को हुई । इसलिए उसने भाले-भाले गुरुचरण से हेल- 
मेल बढ़ाया । उसने न कंवल उन्हें बिना सूद के रुपये देना 
स्वीकार किया बल्कि रुपया वापस पाने की शर्त विलकुल ढीली _ 
कर दी । उसने ललिता का विवाह अपने खच से कर देने की 
इच्छा भी प्रकट की | 


इधर रुपया वापस पा जाने से नवीन राय भकन्लना उठ | 
उधर एक बार रात को सूने में च-सम#-वु्े ललिता ने गुड़िया 
क विवाह की माला शेखर का पहना दी । इसका अथे उसने 
ललिता का समझाया कि यह तो स्वयंवर हा चुका । इससे 
पहले ते! ललिता चिढ़ी किन्तु बात का सम समझकर उसे मान 
लेना पड़ा कि सचमुच परिणय है। गया--वह परिशीता हो गई । 
अब बोमार माँ भुवनेश्वरी का जल-बायु वदलाने के लिए शेखर 
युक्तप्रान्त की ओर ले गया किन्तु साथ में ललिता नहीं गई । 


गुरूचरण का ऋणमुक्त करा दने से ललिता ओर उसके 
मामा आदि गिरीन्द्र के कृतज्ञवा-पाश में आबद्ध हो गये | नवीन 


ज्क जन्‍अ कण. 
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से कुछ उनका दिल भी हट गया । इसी सम्पक में, गिरीन्द्र 
की बातों में आकर, गुरुचरण त्रह्मज्ञानी (त्रह्मसमाजी) हो गये | 
इससे चिढ़कर नवीन ने उनसे कुछ भी ताहलुक न रक्खा | 

भुवनेश्वरी और शेखर को यह सब हाल प्रवास में भी 
मालूम हा! गया । शेखर ने अब ललिता की आशा छोड़ दी | 
माँ-बेट देश को लौट आये। बीमार होने के कारण गुरूचरश 
सपरिवार गिरीन्द्र के घर झुंगेर गये। वहीं उनकी मृत्यु हा 
गई । इधर नवीन राय भी चल बसे ! थाड़े दिनों में ललिता 
अपनी ममेरी बहनें ओर मामी के साथ कलकत्ते लौटी | 
ललिता की मामी की इच्छा थी कि उनका सकान शेखर माल 
ले ले | क्योंकि पहले नवीन राय की यही लालसा थी ! यह 
प्रस्ताव गिरीन्द्र ने किया । शेखर ने वडी रुखाई से इसका 
उत्तर दिय[ | किन्तु जब उसे इस वात का पता चला कि गिरीनद्र 
का विवाह ललिता की समेरी बहन काली से हुआ है आर 
ललिता ने उससे कह दिया है कि उसका विवाह हे चुका है ओर 
स्वामी जीवित है तब शेखर पर घड़ों पानी गिर गया। उसने जो! 
ललिता का तिरस्कार किया था, गिरीन्द्र से खुलकर बातचीत 
नहीं करता था, उसके लिए वह पछतावा करने लगा | उसकी 
दृष्टि सें ब्राह्मसमाजी युवक गिरीन्द्र बहुत आदरणीय हो गया ! 
यहाँ विवाह की जो तेयारी हो रही थी वह शेखर ने रुकवा 
दी। अपने विवाह की सामग्री सजाने से दासी की मॉति 
नियुक्त ललिता को लक्ष्य करके शेखर ने माँ भुवनेश्वरी 


